如果以熱搜為熱度評判標準，有個人已經很久沒有什麼大動靜了——
張靚穎。
此前她的動靜都很“大”。
2005年，她以《超級女聲》季軍的成績出道。
近15年間，她一直在唱，以幾乎每年一張專輯的頻率。不少大火的電視劇裡，也總少不了她的聲音。
再然後，是那件眾所周知的演唱會公然“逼婚”事件。
而去年八月，張靚穎在微博上曬出一張圖——明天起，一切從一開始。
這一路，紅火，但算不上順當。
《僅三天可見》裡，姜思達問謝娜，如果要丟掉十年的記憶，希望是哪十年。
謝娜的回答是：家裡最艱難的那十年。
在《人生選擇題》裡，主持人是華少，張靚穎是第二期的嘉賓。
而當類似的問題擺在了張靚穎面前。
張靚穎說：我什麼都不想忘記。
經歷過痛苦，卻拒絕忘記痛苦。
我可以理解張靚穎為何做出這個選擇，但也發現——
她不願忘記痛，卻也不會喊痛。
張靚穎不會哭了。
節目裡，張靚穎幾乎是一直笑著的。
但《人生選擇題》是個什麼樣的節目？
一個綜藝上的新嘗試——
《人生選擇題》是今日頭條、西瓜視頻和新世相共同推出的首檔虛擬人生體驗式節目。
新世相邀請了八位明星，讓他們在鏡頭前直面自己的內心。
第一期是周冬雨。
其中一張牌是“宇宙無敵霸道總裁愛上你”，問周冬雨接不接受。
周冬雨：電視劇裡都是騙人的。
我覺得不能光看電視劇
而之後，包括張靚穎、宋茜、陳志朋、鄭雲龍、戚薇、宋祖兒和陳喬恩在內的八位明星，都要一一在節目裡作出重要的人生選擇。
人生選擇不是為自己而做，而是為另一個“你”。
節目的設定，是平行宇宙，平行宇宙裡也有一個名字和外貌一模一樣的你。
而這次現實生活中的張靚穎，要為平行宇宙裡的那個“張靚穎”在芳華、而立、中年和遲暮四個階段，做選擇。
乍然擁有這樣的“上帝之手”，換別人，肯定選擇規避掉痛苦的部分，使那個世界的自己，開心無虞。
她不。
她偏偏迎上去——
芳華階段，她碰上的第一個問題就是：怎麼努力都比不上同齡人。恰好，張靚穎自己的學生時代也是如此。
讀書的時候，她經常凌晨三點還在做作業，卻怎麼都做不完。
這問題，扎心了。
但她笑著輕鬆應對。
被問及要不要接受“比不上同齡人”的設定，她選擇接受。
但接受了之後，隨即故作一本正經地說，“少結交一點同齡人”，然後笑得仰過去。
張靚穎說自己很抗拒在節目上哭。
華少表情嚴肅地談及負面情緒的必要性，張靚穎沒有順著華少的情緒往下接，而是轉而手舞足蹈地講了個段子——
女藝人是有假睫毛的，不能隨便哭。
遲暮階段，碰上的“意外”是“名譽掃地，晚節不保”。
看到這個問題時，張靚穎一瞬有些遲疑。
但她旋即就放下了包袱，主動cue自己的“黑歷史”：我不是已經掃過地了嗎？
但這次，她的動作幅度比之前小了很多，只是咧嘴一笑，然後聳肩。
幾個笑看下來，這笑，是開心嗎？
在飄飄看來，張靚穎的笑，是應激性反應。
主持人將拋出的話題深入之前，她本能地用“笑”把來自外界的傷害擋在周身之外。
但張靚穎真的不在意嗎？
幾次笑的幅度早已洩露了她的在意。
提及名譽掃地，她的笑，幾乎是硬扯出來的。
幾個回合下來，華少直言張靚穎的時刻防備：“像穿了很重的盔甲，盔甲很堅硬，上面印滿了笑臉。”
她習慣性用笑話消解負面情緒，一刻不停地往前趕路，也不允許自己站在原地傷心哭泣。
上別的節目，主持人煽情，試圖讓嘉賓哭出來。
張靚穎的反應是：抗拒。
突然插話，帶走場上的負面情緒。
張靚穎也不是不哭。
去年巡演第一場，她感覺撐不下去了。
於是，她把所有的人都趕了出去，把自己關在房間裡哭了三分鐘。
甚至，還給自己定了個三分鐘的鬧鐘，三分鐘到了，收起眼淚，該幹嘛幹嘛。
李艾之前問她，為什麼是三分鐘，多了不行嗎？
她的回答很冷靜：
沒必要了，多過三分鐘就是浪費時間了。
對話理智，心態堅強。
卻是讓人心疼的。
雖然她大概也會拒絕這份心疼。
張靚穎的不哭，華少表示理解，卻不認同。
因為人是需要哭泣的。
但其實，張靚穎如今的不會哭，是因為曾經的不敢哭。
“不敢”，是因為不能退後一步——
從小父母離婚，張靚穎一直跟著媽媽生活。媽媽一個月四五百塊的工資，負責母女二人一個月的各種開銷外，還要存錢。
15歲那年，父親被檢查出患有肺癌晚期，與此同時，母親也因為闌尾炎住進了醫院。
她沒有退路，於是便從此開始去火鍋店、酒吧、婚禮上唱歌補貼家用。
在酒吧，唱四首歌，八十塊錢，還要再扣掉五塊錢的稅。
從2000年到2005年的五年間，她一直過著這種白天上課、晚上唱歌的生活。
駐唱的酒吧距離她家11公里，每天唱完歌，要再坐四五十分鐘的公交回家。
物質上緊巴，精神上呢？
關於娛樂的那部分，她沒有。
別的小朋友肆無忌憚的年紀裡，她就連做夢都不敢。
她有的，只是堅強、衝刺、拼命那部分。
看她那些人生選擇——
選擇參加《超級女聲》，一路拼到季軍。
成名後，同屆超女多少都有參與拍攝影視劇。
她卻選擇專注歌手夢。
雖然路上依然危機四伏。
幾句話說得欠妥，就陷入了耍大牌風波。
面對鏡頭她開始害怕、緊張，小心翼翼地唯恐說錯話、擔心跳進別人挖的坑。
巨大的人氣讓她的生活發生了翻天覆地的變化。但有時演出設備或環境的惡劣，又讓她站上臺時心裡發虛。
出道三四年的時間裡，張靚穎都處在一個沒有安全感、沒有辦法跟人交流的狀態。
不交流到什麼程度呢？
臨近錄製新專輯，同事說“是不是該錄音了，我給你去約錄音棚”。
但張靚穎：哦，我錄完了。
而這種狀態，一直維持到2008年前後，直到她合約到期後和馮軻單獨出來創辦少城時代才算告一段落。
她和馮軻維持了十幾年的愛情，也沒能成為她的後盾。
《人生選擇題》裡，“中年”階段張靚穎翻到了一張“深陷低谷，無親友伸出援手”的牌。
回到現實中，這“低谷”，應當是始於她在2015年長沙演唱會上的那場令人矚目的“逼婚”。
唱完《終於等到你》後，張靚穎站在臺上喊話男朋友馮軻：
我已經30歲了
我不想再一個人過了
你現在願意娶我的話你就上來
而之後的事情大家應該也都知道。
張靚穎陷入了一輪又一輪的“風波”：被小三、被家暴、被控制財產的傳聞甚囂塵上。
公佈婚訊後，甚至就連親媽也化身女戰士 ，下場手撕女婿。
原生家庭不富足且不美滿，青春期又是及早扛起家庭重任的動盪，陰差陽錯進入的社會還是普通人無法想象的危機四伏的娛樂圈這個鬥獸場……
這樣的張靚穎，無疑是配哭的。
可她卻選擇不。
對在不安全感中成長起來、習慣堅強的人來說，哭除了是一種情緒的宣洩，還是一種示弱。
而，在她從小成長的環境裡，“弱”恰恰是行不通的。
在娛樂圈裡，示弱，不能用作通行證。
她嘗試過，但行不通——
剛出道不久時，演出結束累到不行。
主辦方在凌晨一點抬進她房間一千張專輯讓她簽名，而第二天她是六點的早班機。
張靚穎當時委屈地不行，把助理趕出去之後在房間裡哭了一場。
但哭完之後呢？
1000張專輯還是得一張不落地簽完。
張靚穎的不會哭，不過是一個曾經無路可退的人，漸漸長成了一個不習慣往後退的人。
看這節目，有意思的地方在於——
它通過平行宇宙的設定，給了一直不停前進的人一個暫時回過頭審視過往、“重走”一遍人生的機會。
生活的挑戰，都被濃縮進了這段平行人生裡。
那，當挑戰來臨，苦過的你，是接受還是逃避？
張靚穎給我們提供了其中一種選擇——
她幾乎全盤接受了《人生選擇題》裡那些和她的人生軌跡高度重合、且不如人意的設定。
她給出的理由是：
如果我一直過得很順的話
你給我的幸福
我可能沒有那麼大的體會
簡單來講，一路打拼，她已有自己的一套哲理——
若悲傷不存在，則快樂無意義。
她的選擇，有著痴，也有一般人沒有的勇。
而正是因為這股子“痴勇”，她才能面對過去的那些“挑戰”，才能把“挑戰”給予她的不安全感、危機感，轉化成如今她忙忙碌碌、一刻不停尋求更好的原動力。
出道近15年，歌手張靚穎的成績的確耀眼。
發行了十幾張專輯，近400首歌曲。
她從《超女》的舞臺，走到了格萊美紅毯；從剛走紅不久就被譚盾看中唱《夜宴》的主題曲，到演唱《終結者》的全球主題曲，再到發佈的英文專輯登上MV榜單的冠軍……
而私下，她依然採用一種“張氏”態度對待工作、對待生活——
社交少，一年大概300天都在錄音棚裡做音樂。
面對安慰，她會無所適從，反而，自己的方式能讓她舒服——
之前一個採訪中，張靚穎和李艾有這樣一段對話。
李：自己在難道不可以向周圍的親近的人撒個嬌嗎？
張：我需要的不是安慰。
李：你真的不需要安慰嗎？
張：安慰不會讓你立馬好起來。
李：你試過讓別人來安慰你嗎？
張：我要想哭的時候我會清場。
有點孤僻、有點剛。但，是有效的方法。
我們現在常說，逃避雖可恥但有用。
而張靚穎向我們展示了另一種選擇的可行性——
迎頭上去，雖然可畏、但是最有力也是最根本的解決辦法。
而《人生選擇題》負責的，是把兩種選擇都展現在你面前。
遊戲中，嘉賓們面臨的“人生問題”，不正是困擾當代年輕人的社會情感問題？
張靚穎在平行人生裡做的每一個選擇，是很多人在同樣問題下會走的一步棋，甚至是你我在現實生活中正在走的真實的每一步。
用堅強來抵抗不如意。
這樣的選擇，讓人佩服，也讓人心疼。
同時，《人生選擇題》還有道出另外一面——
把悲傷和軟弱剖開給人看，是弱者嗎？
顯然不能這樣片面。
節目中，華少表示理解了張靚穎的每項選擇。
但也笑談——
看過不少你的演出，最觸動的，反而多是展現脆弱、釋放軟弱的時刻。
《人生選擇題》裡設置了很多為難人的問題。
看似問題設置得不近人情，但在問題和遊戲設置裡卻又在告訴我們——
面臨不同的人生選擇和磨難時，你不必做出任何符合期待的選擇。
迎面而上？
沒問題。
在自己負荷內就好，不需要旁人硬拱。
展示脆弱？也不丟人。
更不是在施加一種需要別人拯救的脅迫。
在提問和選擇面前，我們可以許自己一場夢，讓“那世界的另一個我”順遂快樂。
借夢過癮，給現實中的我一次治癒。
也可以冷眼靜看，用現有的經驗和強大內心，再走一遍同樣歷程。
去拾摘那些曾遺落的生命啟迪。
閱讀更多 柳飄飄了嗎 的文章
