書語人間：每天10分鐘，陪你讀懂1本好書，點擊文章右邊的「關注」，一起成長
大家好呀～
今天，靈遙將為你帶來一本新書，名字叫做《最後一公里村莊：新鄉土中國的區域觀察》。
最近這10多年，無論是城市，還是農村，都在發生著翻天覆地的變化。
一方面，自國家2006年取消了「農業稅」以來，傳統的以收取農業稅為中心形成的國家與農民的關係正在發生著巨大轉型。農村從國家經濟命脈，變成了國家財政大力扶持的對象，開始逐步走上了脫貧之路。
另一方面，農村人的生活方式，也在隨著城市化發生著改變，越來越多的農村人開始慢慢走出村子，去城市裡找尋自己的未來，選擇留下的則主要以老人和孩子為主。
當然，這些鉅變都不是新世紀突然發生的，自從西方列強用炮火轟開了中國的國門後，中國便已經告別了循環了數千年的農業社會，開始走向了一條城市化的道路。
然而，隨著大量農民的進程，也給村子裡平靜的生活，帶來了不少改變。
國家雖然為農村人建立了相對完善的新農合、新農保支持，還大力支持水、電、路等基礎設施建設工作，但是，農村的住房無序攀比、人際關係冷淡、娶妻難、贍養老人、留守兒童教育等等，依舊存在著不少問題，值得我們深思。
於是，這篇文章裡，靈遙將結合賀雪峰十餘年的鄉土調查，來和你聊聊 —— 我們村裡那些事兒。
01.
農村人有錢嗎？
那得看你在哪兒
說起農村人經濟狀況到底怎樣，那可是「公說公有理，婆說婆有理」。
比如，在江浙一帶，和福建廣東一帶，那兒的農村幾乎過著與城市人相差無幾的生活，住好房子、家裡有水電氣Wi-Fi、有汽車、開車不到20分鐘便能夠到達附近的學校、醫院和商店裡。
再加上適宜的氣候和低廉的物價，你說他們是生活在「世外桃源」裡都不為過。
但是，一旦過了秦嶺淮河流域，到達了河南、安徽、山東、山西、河北一帶的農村，那就是另外一番光景了：
經濟條件相對好的村子裡，你也許能夠見到水泥路面，錯落有致的房屋，經濟若是相對落後了些，村子裡垃圾亂丟亂放，村民們住土房子，一路塵土飛楊，那可謂是再正常不過了。
因此，雖說現在不少農村人發達起來，也能辦廠子，或是拿到了政府拆遷的費用補助，但是，絕大多數農村人的經濟狀態，依舊是不容樂觀的。
02.
農村人的奔頭，
跳龍門，拿城市戶口
現在的中國，正處在史無前例的，快速城市化進程中，每年春節、國慶、中秋、清明等法定節日，在火車站，或是長途大巴車站，我們都能夠看見揹著大包大包，拖家帶口，返鄉的農民工們。
畢竟，與其在家鄉小鎮子上，拿著2000-3000元一月的工資，過著能一眼望到頭的生活，大多數年輕力壯的農村人，都會願意去到城市裡，打打工，見見世面。
尤其是在2000年前後，鄉鎮企業發展受到限制，沿海地區和大中型城市經濟迅速發展，全國性的勞動市場開始形成，背井離鄉、進廠進城務工的人也越來越多。
到了現在，除了那些個身體不方便遠行，或是去到城市裡，混不下來的人，幾乎選擇了離土離鄉，進城打工。
不過，如果說這些進城務工的人有什麼共性，那便是渴望在這個城市裡安居下來，領著自己一家老小過上好日子，徹底擺脫「面朝黃土，背朝天」的生活。
畢竟，不管結果如何，人活一輩子，雖說不像有些個人，一出生便在羅馬，能夠憑藉著自己的努力，一代代地靠近羅馬，這一生倒也不算白活。
03.
養老與生育觀念的改變
說起農村人，不少人都會下意識地聯想到「重男輕女」這個持續了千年的陋習。
畢竟，在傳統時期，農民們既不離土，又不離鄉，父輩的養老重擔，主要也是由兒子來承擔，加上資源有限，為了活下去，自然會把家裡的資源都放在家裡的男丁身上，「重男輕女」也就跟著產生了。
那麼，現在農村人的養老問題又是如何解決的呢？
首先，國家有政策，即，一般農業地區的農民，到了60歲後，每個月便可以領取70元的養老金，和過去分文沒有相比，還是不錯的。
另外，這還是農民自己一分不交的結果，若是之前自己有繳納養老保險，那麼這個保險金額，便可以有所提高，拿到一份自己的收入，部分解決「有飯吃，沒錢花」的問題。
但是，僅靠新農保肯定是不夠的，現在物價這麼高，肯定還是需要靠兒子，或是靠「五保戶」制度來實現國家養老的。
養老難，其實也是農村的彩禮高居不下的原因之一。
一方面，這是婆家人賺錢能力的證明，保證了姑娘嫁過去以後，日子不會過得憋屈；另一方面，
這裡也有父母用自己的養老金來支持子女結婚，來換子女父母年老後，孝順侍奉的意思。
因此，在農村地區，子女結婚後，父母退居二線，開始帶孫子，享天倫之樂，由子女來養老的情況，也是比較普遍的。
但是，這往往也會帶來另外一個問題，那便是，
父母不斷地貼補自己的子女，從婚房彩禮的購置，再到婚後的幫前忙後，成了四位老人，養三個「孩子」的局面。
04.
逃不過的貧富懸殊，
憑什麼你住樓房，我住土屋？
雖說全國已經形成了統一勞動力市場，但是，不同地區的不同農戶的收入狀況，依舊有很大的差異。
比如，在長三角「包郵區」，農民的經濟實力整體來說是比較高的，有較好的住房，消費水平也很高，生活質量也不錯，村中少有光棍，低保戶也很少。
但是，到了中西部地區，農民的條件相對較差，山區農村多光棍，而且低保戶的比例也很高。
其實，之所以會有巨大的貧富差異，主要有四個方面的原因：
一是家庭勞動力的數量，二是家庭勞動力的質量，三是家庭勞動力的分工組合，四是家庭勞動力的傾向，如，生活態度、對儲蓄的態度、消費習慣，等等。
一般來說，在最好的家庭生命週期裡，父母還不老，子女已經成年，全家都是勞動力，父母加上兒子、媳婦，四個人一起在城市裡務工，年收入超過10萬元將不是一件很困難的事情，最多2-3年便可以靠著打工，住進自己蓋的樓房。
另外，這家人裡若是有人接受過良好的教育，或是專業的技術訓練，能夠在大城市裡找到工作機會，那麼會更加容易發家致富。
因為，在農村群體中，熟人生意是一個很常見的現象，幾乎有什麼機會都會優先介紹給自己的親戚，和左鄰右舍，一家人打「團隊戰」。
那麼，除了收入外，還有哪些因素會影響一家人的生活呢？
一個是消費水平，收入恆定時，消費越少了，儲蓄就越多，生活水平也就越高，尤其是你花在人情上的錢，越是少，越是容易致富；
另一個則是消費觀念，比如，與那些把錢花在了享受生活上父母相比，那些把錢用在子女教育上的父母，更容易培養出一個賺錢能力更強的子女，在未來實現迅速脫貧。
因此，真正的扶貧，最重要的，還是提高農民朋友們的賺錢能力，讓他們有能力賺到更多的錢。
05.
低保背後的貓膩，
村子裡的人情味
最後，我們來說一個敏感問題，低保背後的貓膩。
從武漢郊區某村評選低保戶的標準來看，一般程序分這幾步：
- 農戶申請；
- 村裡組成評議組對申請人進行甄別評議
- 街道民政辦入戶調查；
- 區民政辦低保科入戶調查；
- 確定初步低保名單；
- 村裡公示；
- 確定最終低保名單
雖說根據國家低保政策，凡是家庭人均收入低於貧困線標準的農戶，都可以享受低保，但是，在實際操作中，判斷誰該拿低保的難度卻很大。
一方面，農戶的收入來源差異其實很大，而且五花八門，再加上許多都是現金收入，因此無法做出準確的收入統計，也不知道究竟誰才是真正的低保戶。
另一方面，在上低保時，有一個關鍵步驟，叫做村民代表評定，即由村組幹部比較各戶的困難程度，將比較情況通報村民代表，再由村民代表投票選出低保戶。
但是，雖說村莊是熟人社會，村組幹部和村民代表瞭解各家各戶的收入情況，但是，
往往會因為關係不好，故意把有需求村民的好處，讓給那些經濟條件好，但與自己關係好的村民。
因此，上級部門為了讓低保名額分配得更加公平客觀，往往會制定出一些相對直觀的排斥性條件，如，有大型電器、轎車、城市買房、銀行存款等等的要求，確保某些人不會因為「有關係」入選。
但是，即便是如此，農村家庭人均收入是否低於低保線仍然存在著很大的模糊空間，和不確定性。
再加上低保資金是由國家政府提供的，縣鄉民政往往很難精力深入到每一戶核查，村一級到甄別確定低保戶並上報時便尤為關鍵。
一般來說，都是家裡沒有勞動力，或是主要勞動力殘疾、家庭收入來源較少、人均收入低；家裡有多個高中生/大學生，教育負擔重，父母收入不高；身患重病的家庭，會被優先推薦。
至於別的情況，則會容易出現錯選，或是漏選。
因此，為了避免有人有手有腳，卻靠著國家的保障政策「好吃懶做」，政府一定要建立農戶收入統計體系，以此來判斷這個農戶的收入是否應該納入低保戶。
以上，便是全書的內容。
讀這本書的時候，靈遙有一個很深的感觸，那便是，即便我們都生活在同一個中國裡，但是，由於資源分佈不均，財富收入從整體程度上來看，還是很大的。
比方說，在南方農村，一個很明顯的特點便是聚族而居，人與人關係密切，宗族的力量也很強大。
但是，到了華北地區的農村後，則大多處於分裂的情況，人與人的走動，也不是太過頻繁，甚至與城市相差無幾。
因此，在制定扶貧政策時，一定都要結合當地的實際情況來開展，避免好心辦壞事，讓真正困難的人越來越窮，讓那些有能力賺錢的人，因為政策的庇佑，做了「巨嬰」。
祝好！
文 | 武靈遙，一位踐行著「日讀書一本，日更文一篇」的職業讀書人，本文首發於個人公眾號：書語人間（syrjjy)
閱讀更多 書語人間 的文章
