有读者想看我写马健，我想了想。
客观地说，马健算“中国篮球名宿”吗？
跟之前我写过的巩晓彬，刘玉栋，孙军，宫鲁鸣，张卫平相比，他在国家队层面的数据并不特别突出。
回顾1992年巴塞罗那奥运会的中国男篮名单，也会发现一个很有意思的地方：
蒋兴权老爷子带领球队，巩晓彬，胡卫东是进攻重担，自不必说。
12人名单里，几乎都是名字都是三个字的球员，唯独有三位是两个字的：
单涛，孙军，还有马健。
就在那届奥运会，因为在国家队出场时间不多，马健6场球总共得了22分，场均3.7分。
这个数据，大概就是若干年后球迷翻看2019年世界杯，然后看到场均3分的孙铭徽一样。
但我还是把马健列到我的“中国篮球名宿专栏”里，因为有其特别的意义，我等下会说。
我努力想还原一个真实的马健，前期跟大家知道的可能差不多：
1969年，马健出生于河北省，小男孩体格好，长得快。
13岁的马健，身高已经快到1米80了，父母把他送进河北省体校篮球班训练。
体校的生活很简单，也很规律：文化课+吃+睡觉，然后大量时间练球。
他对未来没什么具体的想法，但是眼前这颗球，是他唯一能抓住的东西。
马健后来描述这时的生活就是
“一天不摸篮球我的手都会痒，每天恨不得抱着篮球睡觉。”
运球，投篮，脚步训练，基本功贯穿了他的这一年。
一年后，在众人中脱颖而出的马健，顺利进入河北青年队打球，然后是省队。
1985年，马健16岁，长得孔武有力，宽肩厚背，身高来到1米96。
在大多数人还在想着如何上篮躲避封盖的时候，他已经完成了人生当中第一个扣篮。
那两年，还发生了一件事——NBA转播进来了。
从1982年，央视15分钟的《体育之窗》开始，中国人得以窥见NBA的凤毛麟角。
据说几年后，大家都耳熟能详的那件事：
斯特恩从美国拿着比赛录像跑到了北京，在中央电视台大厅等了几个小时，希望有领导可以接受NBA，播放它们。
寒冷的冬天，执着又有些谦卑的斯特恩，最后如愿见到了领导，得以在中国把NBA传播开来。
领导问，为什么要播？斯特恩说，那就当作广告？
领导同意了。
真实性现在不得而知，但正因为NBA在中国的播出，点燃了千万孩子的篮球梦想。
马健，就是其中之一。
从电视里，他看到大洋彼岸的NBA比赛，激烈，潇洒，飞在天上。
他给自己定了四个目标：
——进入国青队。
——然后是中国国家队。
——在美国大学打球。
——进入NBA，这是他的梦想。
后来马健果然进入了国青队，当时他的队友，也就是我之前介绍的“虎王孙军”说马健打球
“很爱扣篮，球风勇猛，威胁极大。”
他在朝着梦想之地，一步一步进发。
1989年，马健20岁，因为打球出色，被选进国家队。
他的激动难以言表，国家队是荣誉，但在梦想的路上，不是终点。
他心中埋下的，是一年前的种子，那时他还没进国家队：
1989年，篮协准备CBA教练员培训班，从美国那边特地请来了UCLA和特拉华州立大学的两位教练，希望给中国的教练们上课。
场上需要示范，谁来？国青队的孩子成了临时演员。
“示范课前，教练告诉我们只需要80%的投入就可以，而我却投入了100%甚至110%力气在训练中。”马健实诚，花了大力气。
之后UCLA的教练看到马健，走过来，希望他去美国打球，两人随口聊了几句。
马健暗暗记下了，种子在发芽。
马健的国家队生涯很短暂。
1990年，世锦赛中国整体实力不行，排在第14名。
但马健表现不错，场均接近13分，是个内线得分好手。
两年后，巴塞罗那奥运会，在巩晓彬，孙军和单涛面前，马健没有太多表现机会。
23岁的马健，想起了UCLA教练的话，他需要突破。
因为沟通不畅，篮协不让马健私自出去，一旦开了这个口，球员就不好管。
但是马健执意要走，带着行李，他踏上了去往美国的飞机。
——于是国家队把他永久开除了。
带着一张体校文凭，马健去到美国，傻眼了。
UCLA无法承认体校文凭，奖学金不能发放。
怎么办？他还有另外一条路：
犹他州有九所大学，以及十二所社区学院，其中的犹他山谷社区大学希望他去打球。
虽然不是最好的犹他大学，但是在那里先安顿下来，再想办法，是一条出路。
在那里，马健以场均18分5板3助的表现，刷新了所有人对于黄种人的认知。
两年后，马健进入犹他大学学习，正式打上了NCAA。
在犹他大学，作为先发球员，他块头足，力量好，场均可以拼下8分4板，表现最好的一场比赛，他拿了21分。
后来，1995年，已经26岁的“大龄大学生”马健得到一个去快船试训的机会，他决定去试一试。
这时候，他的梦想已经来到了第三阶段，稍微努力，似乎就能迈到第四阶段：NBA。
可惜，梦想被击碎了。
“我到快船队集训，到球馆一看，有八个人超过两米，这八个人里还有七个都比我沉，每个位置都最少有四个人在竞争。”
一番训练，竞争，比较过后，马健没有留在NBA。
大学毕业后，他打包去到了菲律宾联赛，成为了一名“外援”。在那里帮助球队夺冠，并拿下了“年度最具影响力外籍球员”奖。
一身本事，美国篮球经验的马健，然后他准备回国。
故事到这里，我说完了。
因为后面的故事，出现了两个“平行世界”。
提醒一句，我的笔名是“诚言”，不是“胡言”或者“乱言”，不确定的事，所以我不做判断，只把两个平行世界说给大伙听。
在世界A里：
马健回国，正好是1996年奥运会前，国家队正在备战。
他觉得自己打过NCAA，打国家队肯定没问题。
于是，他去问了当时的新任主教练宫鲁鸣，后者答应帮他往上报名。
申请到了司长那，马健兴高采烈地跑过去，司长说了句“没问题。”
申请又到了局长那，结果局长跟马健说“小马啊，司长不让你打球啊，觉得你不好管。”
于是，马健无球可打。
之后，一股怨气在马健心里憋了多年，在他辗转奥神队，上海队之后，悄然退役，成了一名解说。
看到中国篮球不行的时候，他甚至会说
“当时我21，22岁吧，我看到当时所有的司长就已经开始戴劳力士了。我觉得篮球的输球不是一个协会的问题，也不是一个俱乐部的问题，是所有人都有问题，中国篮球是大家的问题，体系问题。”
对于当年的事，有记者去问当事者之一的宫鲁鸣，得到后者答复
“有证据就拿出来，他凭什么只用嘴说。”
有一次，马健和主持人于嘉发生了争执，于嘉气急败坏地说他
“准备欧锦赛，不由得想起些陈年往事：当年全运会表现优异的河北缘何进不了甲A？北京首钢当年的梦幻阵容为何输沈部输吉林以致要去保级？至于奥神的故事，更是本陈年老账；及至姚明走后那年上海的背字—人在做，天在看。为何您现在到哪儿都碰壁，难道光是体制问题？”
马健气不过，两人在网上骂了起来。
最后，马健以一句“92年我独闯美国的困难经历相信很多同行的人都不能体会到的，所以请不要用你没有大脑的嘴去侮辱我的智慧，大家晚安！”作为结尾。
报国无门，郁郁寡欢，一生武艺无处施展，是这个世界的马健。
好了，我接着说另一个世界。
在世界B里：
1996年前，马健回国。
他去找了国家队领导，但是领导看了看球员名单：巩晓彬，孙军，刘玉栋......
对不起，人已经满了。
每个球员都很强，都是从各个队选上来的精英。
于是马健暂时没有球打，不过没关系，后来他在职业联赛里面打上了球。
1999年，马健被选入中国篮球北方明星队。
一直打到2001年，马健退役。
有一次，马健和主持人于嘉发生了争执，如果于嘉说的属实，那么.....
——全运会表现优异的河北进不了甲A，跟马健有关。
——北京首钢当年的梦幻阵容为何输沈部输吉林以致要去保级，跟马健有关。
——奥神的故事，陈年老账，跟马健有关。
——姚明走后，上海队的不顺，也跟马健有关。
因为得罪人多，于是马健在篮球圈内处处碰壁。
这是世界B的马健。
再说一句，我的笔名是“诚言”，不是“胡言”或者“乱言”，不确定的事，所以我不做判断。
知情的人，可以说说。
最后，照惯例，我讲一个私人的事情。
2019年男篮世界杯失利，马健义愤填膺，炮轰中国篮球，细节没做好。
1.为什么小个儿发接外球，而大个儿在场地里接球最安全？
“因为按照常规发边线球，通常5号位接球是最安全，因为防守五号位的人也都是相应高大队员，脚步移动较慢，界外球配合第一要素是先把球发进场里，最忌讳的是失误。”
2.为什么中国队就是抢不到篮板？
“篮板70-80%靠的是积极态度，其余是顶人，判断球的路线方向，对抗及被对抗的关系，及捡篮板，所以看看我们缺少了什么就清楚了。”
很耐心，也有他这么多年的篮球经验，和道理。
联想到他以前说过的，美国篮球哪些经验是值得中国学习的。
“他们不喜欢看你漫无目标的投着三分，他们更喜欢的，是看你在篮下投着空心先把自己的手型固定。”
“他们的执教理念，不是让你无目的的跑快攻，而是更耐心的教你怎么更好地利用场地的空间。挡拆不只是告诉你形式，而是先告诉你为什么要把掩护打在三分线以内1.5米的距离，掩护为什么都通常是大给小去掩护等等等等。这些正确的理念、细节天天都在球场上被演练。”
细节，都是细节。
但明显中国现在的篮球，缺少这种细节。
还有勇气。
我不知道若干年后，球迷回想起中国篮球名宿，是否会出现马健的身影。
回到1992年奥运会。
他知道有人不让他去美国，要“永久除名”。
此前没有中国人在美国联赛打球，宋涛被选中过，但可惜没去成。
马健去了，他就是第一。
第一个吃螃蟹的人，第一个在美国和黑人白人较量的人。
但我确信，比赛之后，那个叫做马健的23岁小伙子，打包好行李，头也不回地踏上去往美国的飞机。
他，没有后悔。
閱讀更多 誠言SIR 的文章
