男旦的尷尬
“要是師父沒有走，這場演出他肯定會來看，看完了還得再跟我說說細節。”
說這話時，胡文閣剛剛在長安大戲院演出了《紅鬃烈馬》，並在演出結束後舉行了一個小小的儀式，緬懷師父梅葆玖。
其實，倍感哀傷與失落的，不只是胡文閣。
大師已逝，男旦，這一獨特京劇藝術行當的路，未來該怎麼走？該如何傳承與發展？誰又能接過大旗？這些問題懸在眾多男旦演員以及業內人士的心頭，成為一種“尷尬症”。
演出少，拍影視劇刷存在感
男旦演員雖然曾經創造了京劇藝術的高峰，但在“文革”期間卻被禁止演出。
作為梅尚程荀四大流派男旦代表，胡文閣、牟元笛、楊磊、尹俊經常在一起演出。“五一”假期，原本是戲曲演員演出的黃金檔期，但除了胡文閣有一場大戲，牟元笛在新加坡等地小劇場演出外，剩下兩個人都沒有演出。楊磊忙著照顧當時病重的師父李世濟，而尹俊剛剛結束一部電視劇的拍攝。
其實，平時亦如此。
因為有師父的知名度，作為梅派男旦唯一傳承人的胡文閣演出相對多一些，每個月大概能有一場演出。不過，師父走後情況會如何變化？他還不得而知。
尹俊和楊磊的演出就少多了，他們上一次登臺，均是今年1月17日在梅蘭芳大劇院與胡文閣、牟元笛一起參加梅尚程荀四大流派男旦專場的演出，可惜的是當時楊磊還因為失聲未能演出，最後上臺向觀眾道歉。
沒有演出的時候，尹俊會接一些影視劇的工作，“因為我會唱京劇，影視劇組也會尊重我。演電視劇需要節奏感比較好，而節奏感恰恰是京劇演員的特長。”尹俊一年正式的劇場演出也就四五場，很多時間是在影視劇組，但他堅持影視劇只是“插曲”，不是主業。
近半年的時間沒有什麼演出了，楊磊總覺得這是一種浪費，“38歲是男旦演員的黃金時間，可是我只能通過一些小的公益演出或是戲迷聯誼去刷存在感。”師父李世濟在世時，有演出機會一定會帶著他。雖說男旦演員穿著西服清唱的感覺很彆扭，但也比沒演出好。5月8日，李世濟因病去世，這意味著今後他連這種彆扭的演出機會可能也沒了。
沒演出自然沒收入，願意從事這一行的人也就更少了。楊磊說，雖然他非常希望有新鮮血液加入男旦行當，但當一些小男孩戲迷想跟他學戲時，他卻從不敢鼓勵他們，“把男旦當職業，別說成就一番事業，就是養家餬口都不一定能做到，其中的酸甜苦辣我自己可以面對，但要鼓勵別人也投身這一行，那是不負責。”
招生難，好苗子多年難遇
胡文閣一直記得，師父梅葆玖曾跟他講過，對男旦抱有偏見的人將來會因為男旦的式微而後悔。“如今先生走，男旦也許更沒人關注了，但也沒準兒人們會因為他的去世而更關注男旦。
梅蘭芳藝術研究中心主任、中國戲曲學院教授傅謹認為，作為一種藝術行當，男旦有著不可替代的魅力，“不只是京劇，各種戲曲門類走向高峰時，男旦都起到了非常重要的作用。藝術會挑戰人的極限，是對自然生命、庸常生活的超越，男旦的價值就在於超越性別侷限呈現藝術之美。”另外，從京劇行內看，正是男旦的斷層，直接導致尚派的式微，“尚派劇目由男旦演出更有優勢，更能展現流派魅力，但因為缺乏男旦演員，很多劇目都不再上演。”其實放眼國際，“男旦”的影響也非常明顯，比如，20世紀60年代西方恢復了由男演員出演女高音角色的傳統，使得許多中世紀的劇目可以重新演出。
但傅謹也不得不承認，由於在很長時間裡男旦不被鼓勵，如今發展男旦藝術還有許多困難，“雖然中國戲曲學院招生並不排斥男旦，但是這麼多年就沒有遇到過好苗子。”招生困難，是因為京劇演員都需要幼功，但因為社會偏見，幾乎沒有家長會讓自己的孩子從小去學男旦，所以現在大部分男旦都是半路出家，後期也很難有更大的提高。
別說一般的家庭，就是當年的梅尚程荀張五大流派，也不傾向於讓自己的孩子學習男旦，而梅葆玖則是特例。“希望梅蘭芳的重孫梅瑋將來能生個兒子來繼承梅派。”傅謹笑著說，男旦後人延續男旦香火，就不用考慮那麼多社會偏見了。
傳承的是藝術，不是性別
京劇演員在舞臺上顧盼生輝，在臺下往往並不大擅長講述，常常會令採訪者撓頭。但是採訪這幾位男旦演員卻不同，也許是因為遇到的困難更多，他們比一般京劇演員思考得更多，也更深入。更為巧合的是，在困境之中他們都未對自己這個看似孤獨的行當失去信心。
楊磊從沒有後悔過自己的選擇，“人生本身不會給你太多次選擇，不管順境或逆境，都要承受自己的選擇，無怨無悔，再說各行各業都會遇到不同的困難和挫折。”尹俊則表示，雖然演出機會少，但每次演出看到觀眾的熱情，都會覺得勇氣倍增，“今年1月17日那場演出，梅蘭芳大劇院裡座無虛席，叫好聲此起彼伏，楊磊哥因為生病不能演出，有許多專門為他而來的戲迷，沒有表示出任何不滿，都非常理解他。”
“一個時代過去了，但總歸會有另一個時代接班，今天這一輩是不如四大名旦那麼優秀，但男旦一定不會像恐龍那樣滅絕。”尹俊的語氣異常篤定。牟元笛“五一”在新加坡、馬來西亞演出自己的作品《我是男旦》，講述自己的學藝歷程。這個作品以前在上海國際藝術節演出過，還被邀請赴美演出，非常受歡迎。為了更好地傳播男旦藝術，他去年還參加了一檔電視真人秀《超級教師》，深厚的藝術功底讓現場和電視機前的觀眾都倍感驚歎。
在牟元笛看來，傳統文化如今處於弱勢，男旦更是弱勢中的弱勢，但只要自身足夠努力，機會還是會有的，“我們傳承的是藝術，而不是性別。現在我所在的學校——上海戲曲學校，為我舉辦了個人演出專場、教學專場，還給我出國演出的機會，並不是因為我是男旦，而是因為我做得夠努力、夠好。”
傅謹也希望，今天的年輕人能夠在這條艱難的道路上繼續努力，“男旦藝術很好，更多的說的是前輩。對後輩來說，還需要不斷的修煉，達到一定的藝術高度，才是對男旦藝術最好的傳承。
閱讀更多 戲曲寶 的文章
