我很希望我们中国的电影业，也同各国一样发达。我对于电影业，既抱了这一种希望。

——王汉伦

其实到了现如今，中国的电影文化在国际上都不能算成绩突出，但庆幸的是，每一个时代，总会有人认真在为我国电影文化做努力。

早在民国时期，就有第一代电影人如胡蝶、张织云等著名影星为表演艺术做出来了很大的贡献。但在那个时候，“演员”再风光也无非还是“戏子”，所以就有这么一位女演员试图打破世俗认知，她不仅认真钻研演技，还为自己代言，想要为女性争点光荣、为中国电影业的发展留下点贡献。

她就是被誉为中国第一位“职业”女演员的王汉伦。

图 | 王汉伦

从大家闺秀到深闺少妇

王汉伦这个名字在当时是非常摩登的，但她原名叫彭剑青，是一个带着些许英气的名字。

1903年，王汉伦出生在苏州有名望的彭家，彭家祖上曾经出过两位状元，家宅门楣上还挂着乾隆皇帝的御笔。到了彭父这一代虽然与科举无缘了，但声名还不算没落。

家中兄弟姐妹共七个，但排行老幺的彭剑青最受父亲宠爱，所以在她15岁的时候，彭父将她送进了上海一座基督教会创办的玛利亚女子学校。

在学校里，彭剑青接受的都是西式教育，与中国古书所讲的女子要三从四德不同，学校里的教育让彭剑青懂得了原来女子也可以出去工作，不依附于男人也可以生活得很好。

然而，在她还没学有所成时，父母亲的接连去世让彭剑青深受打击。但灾难还没有结束，虽然彭父去世前嘱咐了大儿子要供老幺读完书再为她择良缘，但是兄长却没有遵守父亲的遗嘱。

不仅不愿意再供彭剑青读书，兄长还给她找了门亲事。最开始彭剑青还能拿父亲的遗嘱当挡箭牌，时间久了兄长直接搬出了“长兄如父”那一套，16岁的少女尚且无力反抗，被迫嫁给了辽宁本溪煤矿督办张桂卿。

婚后彭剑青离开上海，陪丈夫回了奉天，一南一北的距离，犹如自己与梦想的距离，彭剑青的心理落差可想而知。

但是既然已经结了婚，丈夫要是愿意好好过日子，这心理落差还能被填补一些。可惜的是，婚后的张桂卿时常在外面沾花惹草，每天回家都带着不一样的脂粉味，彭剑青虽心有不忿，但也知道如果自己跟婆家人倾诉不满，他们也只会指责自己没有肚量，便也选择了忍气吞声。

但彭剑青的隐忍并没有换来丈夫的赞赏，沾花惹草还不算，张桂卿后面变本加厉，直接在外面养了一个日本女子，成日与之厮混。

彭剑青知道之后气冲冲地跑去质问丈夫，得到的却是丈夫理直气壮的回答：“有钱人家三妻四妾是常有的事，我的事你少管。”听到这句话，彭剑青是那么厌恶封建婚姻对女性的不公与残害。

此后，彭剑青对丈夫的事再不过问半句，两人各过各的。但是这么一来，张桂卿反而怕彭剑青会离开，倒不是说他对她有多爱，只是觉得能娶到名门之后极大满足了他的虚荣心。所以之后张桂卿有所收敛，还带着彭剑青回了上海。

然而，这样平静的日子没过多久，彭剑青就发现丈夫与日本人来往密切，经她细察，丈夫居然在帮日本人买中国的地皮！这无异于卖国求荣，彭剑青虽是接受的西式教育，但也知道此等叛国行为是不可取的。

于是她就劝丈夫停止与日本人合作，但是三番两次的好言相劝换来的却是丈夫无情的拳打脚踢。这一次，张桂卿终于触到了彭剑青的逆鳞，她不愿再忍受丈夫的暴虐和无耻，坚决地提出了离婚。

张桂卿也不挽留，要离就离，还“大方”地给了300块钱给彭剑青当赔偿，但是她没有接受这腌臜的钱，挺直腰板走出了这个毫无感情的家，结束了一年的婚姻。

家暴这种事只有零次和无数次的区别，其实就算是在当今仍然有许多女性没有认清这个现实，遭遇家暴选择隐忍，甚至有些女性觉得自己为了孩子选择委曲求全很是伟大，但其实不过是苦了自己又给孩子留下沉重的心理阴影。

所以不得不说彭剑青的选择是明智的，虽然没有接受过很长时间的文化教育，但她却是个有大智慧的女人。

从状元府邸到聚光灯前

在那个时代，离婚对女人的影响不言而喻。尤其她的兄长本来还想凭着这段姻亲在张桂卿那里捞点好处，现在彭剑青离婚了，他一点好处没捞着，还遭到街坊邻居议论。兄嫂气得不允许彭剑青回彭家，但是另一边又继续给她相看对象。

无奈之下彭剑青只能借住在干妈家中，但是寄人篱下就没道理白吃白喝，尤其她不想婚姻再次被控制，所以经济独立迫在眉睫。

然而，她本身文化程度有限，只能在虹口一所小学当教师，但后来努力学习英文，仅三个月便被四明洋行录用为打字员。

可能是西式教育的影响，彭剑青自离婚后对女性的思想独立和经济独立愈发渴望，她想像西方的女性一样，可以去工作，可以决定自己的婚姻。于是渐渐地，她不想再满足于打字员的薪酬，正如她所说：

每月不过赚几个薪俸，换换衣食罢了。但是我的意思，仍想另寻一条路，做一件轰轰烈烈的事，为我们女界在名誉方面挣点光荣。

图 | 当教员时的王汉伦

机会是留给有准备的人的，在四明洋行工作期间，彭剑青认识了她的贵人任矜苹。

恰逢当时张石川的电影《孤儿救祖记》正在招募女演员，任矜苹看彭剑青中英文都说的很好，身材苗条气质优雅，虽是出身名门却有点面带苦相，非常符合《孤儿救祖记》的女主角形象，于是就推荐她去张石川那里试镜。

张石川让彭剑青在镜头前分别表演喜怒哀乐之后，对她特别满意，当场就想跟她签合同，开出了片酬500大洋，每月20大洋津贴的待遇 。

待遇算是极高了，但彭剑青并没有当场就答应，在那个年代，“戏子”是不被人尊重的，她毕竟出生名门，还是有所顾虑：“因为中国电影是在将发萌芽的时候，大都以为做电影的人，很不高尚。”

前前后后思考了两个月，彭剑青最终还是决定投身演艺事业，她希望通过自己一点点的努力，可以使人们对“演员”这一身份有所改观。

万事开头难，每一个新兴产业的推动者都需要经历非议和质疑。彭剑青毅然投身电影行业的时候自然也知道这一点，但是她想好了前路怎么走，就无所畏惧往前冲。

成为知名影星的路道阻且长，首先就是来自兄长的阻挠。当彭剑青跑去当演员的消息传到彭家的时候，兄长气得跳脚，嫂子怒骂道：“我们家里过去都不许戏子坐高板凳，如今你去做戏子，丢尽了祖宗的脸。”

兄长还打算把彭剑青绑回苏州老家接受家法惩治，但此时的彭剑青早已不是当年懵懵懂懂的稚嫩学生，她不顾兄嫂的怒火，直接反驳：“嫌我丢了彭家的脸，那我不姓彭就是了。”

时值端午佳节，过节的气氛浓烈，年仅20岁的彭剑青却是无家可归，为了一份不知道会不会成功的事业，她与兄长决裂，改名换姓。

因为想成为一个像老虎一样无所畏惧的人，所以取了老虎头上的“王”做姓，因为学生时代曾喜欢过一部电影，女主角叫Helen，于是音译汉伦取之做名。从此世间再无彭剑青，多了一个演员王汉伦。

从孤僻女演员到刚烈女老板

当然，演员不是那么好当的 ，尤其当时的拍摄条件和环境都非常简陋，没有现在这么高科技的剪辑技术和抠图技术，那么对演员的表演要求就更高了。

此前的王汉伦对表演一无所知，尤其她所饰演的角色命运坎坷，哭戏也多，刚开始她不知道怎么表演哭戏，导演教她假戏真做，化为戏中人，忘掉自己，聪明的她很快就从中找到技巧。

除了哭戏，王汉伦的表演力求真实，有一场戏是奔跑失足摔倒的，拍摄的时候她就真真切切地摔了一跤。

在片场，拍摄时王汉伦能很快进入角色，没有她的戏份时，她就找个角落安安静静地刺绣。拍戏场地有许多临时演员，有些二流子、妓女会在那打情骂俏说一些不入流的话，王汉伦总是离他们远远的，也因此给人留下了孤僻又古板的印象。

王汉伦的表演一改前人的浮夸式，用真情实感和朴实无华的方式演活了角色，《孤儿救祖记》一经播出迅速走红。接着，王汉伦又主演了《玉梨魂》，还是一部催人泪下的悲剧，但到了这部剧，她已经可以炉火纯青地表达哭戏了。

此后，王汉伦接的剧本几乎都是悲剧，也就有了“银幕第一悲旦”之称，她自己曾说：“我扮演悲剧角色很合适，我的性格好静，又容易激动，素日在家也不常说话，同时我也好幻想。”

人红了，考验多了，是非也多了。

离开了明星影片公司，王汉伦到长城画片公司先后主演了《弃妇》、《摘星之女》、《春闺梦里人》，但公司的片酬迟迟没有发放，王汉伦只能同公司打官司，官司赢了也只拿到一张空头支票，一分片酬未得。

1926年，王汉伦签约天一公司，与胡蝶一起合作了《电影女明星》，片子卖座，但利益基本归公司所有，演员的片酬依旧不高。

不仅是利益分配不均，还有巨头间的黑幕交易也让王汉伦气愤不已。后来更是有人打着她的名号招摇撞骗，她曾在报纸上见过这样一则消息：“要见王汉伦，需交50元介绍费。”落款是“王汉伦办事处”。

再后来是被莫名其妙做媒，差点被卖给一个已经有十三房姨太太的老头子。最后当发现私人信件被偷拆，忍无可忍的王汉伦终于炒了老板，离开了公司。

把老板炒了之后，王汉伦决定自己当老板，于是在1929年，就创办了汉伦影片公司。

公司的第一部电影《女伶复仇记》是王汉伦自己兼任制片、演员，最后剪辑也是自己上，之后就亲自带着这部片子全国各地宣传、巡演，片子票房大卖，王汉伦这个名字再次在中国红了起来。

图 | （《女伶复仇记》1929）

《女伶复仇记》的红火，让王汉伦积累了一笔财富，所以后来公司被收购后她也衣食无忧。但王汉伦不是甘于平凡的人，公司被收购了之后，她跑去静安寺路的美容学校和一位巴黎美容博士学美容和化妆，然后在霞飞路开办了中国第一家美容院。

1931年，人们在杂志上看到王汉伦的照片，不再是某部电影的宣传，而是“汉伦美容院”的广告。

美容院受到了很大欢迎，然而辉煌也没多久，1939年上海沦陷，日本人请王汉伦去电台为敌伪做宣传，但是她借口生病几次推辞。“那你的美容院也别开了！”被拒绝的敌伪恼羞成怒强制关闭了美容院。

八年抗战，王汉伦的收入也断了八年，靠着之前赚的老本，勉强撑到了抗战结束。然而她也没想到，时隔多年再次登上报纸居然是因为被国民党的一个军官压榨勒索企图侵占她的公寓，她被逼无奈只能寻求社会帮助。

直到国内炮火平息，王汉伦的生活才再次走上正轨。1949年她加入了上海影剧协会，1954年又加入了上海电影演员剧团，用她微薄的力量继续发展中国的电影事业。

但是70年代风波再起，这一次，王汉伦无法保住自己的家。面对这个劫难，风烛残年的她已经无力再与命运作斗争。1978年8月17日，王汉伦在上海走完了她坎坷的一生。

王汉伦曾说：“我中国旧时风俗与习惯，女子是依靠男子过活，并且往往受家庭中之痛苦，无法自解。究竟是何缘故。就因为女子不能自立。此种情形，我是极端反对的，我喜欢我们女子有自立之精神。”

王汉伦也许没能做到为女性平权，但她却为女性树立了独立自主的榜样。这一生也许走得跌跌撞撞，但至少为自己喜欢的事业努力了一辈子，想做的都做了，也不后悔曾经做了这样的选择，如此随心过一生，谁又能说不是一种伟大呢？

文 | 蜗牛

图片参考来自网络