做自己。
好像是如今最正确的话。
许知远问陈冲，你觉得如今的年轻人比你当年勇敢吗？
陈冲说，是啊，他们都更愿意做自己。
只是呢。
当下最好卖的软件叫什么来着。
许知远说，修图。
陈冲说，是的，把自己搞的不像自己。
为了展示，所以有些急功近利。
也或者说，找到了最快的捷径。
好比今天是万圣节。都打扮的创意无限的。但创意的表达是真实的 自我吗？严格说起来，这是一个哲学问题。
是有争议的问题。
有些东西是一种修炼。急不来的。
急不来，于是宁可做不像自己的 自己。
就露怯了。
陈冲当年很漂亮，最鼎盛的时候，去美国了。
再后来，演的一部电影，叫做《大班》，有露点。于是我们这些怀揣两三块钱的少年，在昏暗的录像厅去看这部渣画质的电影。陈冲之前一直在《参考消息》里出现，是我父母辈更在意的明星。
后来偶然在画报上看到访谈，总像是方外的人，是传说中的一种，是一种不经意的经意。
《大班》当年被批是辱华的。我们当年很单纯，就是单纯冲着露点去的。一点都不介意辱华。这是一个很快忘掉的电影，因为莫名其妙。陈冲在其中也是无足轻重。
但她展现了她的存在，她必然不会消失。
而今陈冲的风韵更好，举止从容稳重一点都不夸张，但嘴角时不时的咬一下，顿时显得妩媚异常。
姜文当年拍《太阳升起》，专门要找陈冲，说是少年时候意淫过的偶像。陈冲比之后来的许晴，更显出成熟女人的好来。许晴当然更漂亮。但对于成熟而言，漂亮只是皮毛。
当然，陈冲似乎主业做导演了。
陈冲和严歌苓是很像的人。她们做的文学与电影，讲的都是特定时代中离奇的情感与离奇的情节。但透着残酷与决绝。
似乎与未来没有共性。
比如《天浴》。
李小璐因此成名。我记得李小璐后来还是抱怨陈冲欺骗了她。说是最不能被原谅的人。因为《天浴》里的裸戏镜头，李小璐现在还满怀仇恨，认为是该剧的制片人欺骗了她。“我是未成年少女，合约里写着不能有暴露镜头，见我如此坚决，只好把本子作了修改。上映影片里有洗澡、床上戏和裸戏镜头，是后期制作时在美国补拍的，用的是替身。不明真相的人以为是我呢。”
宣传上，当然都说是李小璐的裸戏。
陈冲对此好像没有什么回应。
她是导演，她有名气，她当然负责到底。
这样，新闻才有看头。
她们那一代人，目标无比清晰。
她们向前进的时候，是会搬开一切障碍的。
所以即便如此，她们依旧比现在的人要积极。即便积极到会伤害人。但至少不算是无缘无故。
就好像陈冲和许知远谈论的时候。她有了新的电影。从内容看，这依旧会是一部对着过往时代有着尖锐回望的故事。
她们经历伤害，却时时不忘舔添伤口。
有人说，陈冲这个访谈一直拿着不肯放下。看着别扭。
但什么时候，遇到人就掏心掏肺才算是自然的呢。
也有所谓老派的人为之痛心疾首。
与之同时，
网络上流传一段李小璐与PG One跳舞的视频。
李小璐依旧像一个小女孩子，看上去单纯可爱到没心没肺。不像一个做妈妈的人。
行至某一阶段，回望过去。究竟是留念到不可自拔，还是远远的审视，而后断然离去。
说人话就是：
是装嫩，
还是笑她一声幼稚！
其实想谈别的。
生活已经不大有触动。因为回忆也是难得的事情。
孤独是人类的本质。
因为最终有一天，连自己的记忆都会离我而去。
閱讀更多 許億字與閒 的文章
