风铃／文
距离第一次急性发病，被确诊为抑郁症，已有八周时间。我想写写自己的故事。
先简单介绍一下我的情况：我是上海本地人，正值中年，家有一双儿女。毕业于上海某知名高校，就职于上海一家世界500强外企，收入尚可。在父母眼中，我是他们的骄傲；在亲朋好友眼中，我是所谓的“人生赢家”。
但是，非常清晰地记得那一天，我休了一个长假后，回到工作岗位，看到无数邮件在等待着我，突然间头昏脑胀，浑身冒汗，想着赶紧逃离。于是连忙收拾电脑，回到家，跟太太说了自己可能得了抑郁症，要去精神病院。太太有点不敢相信，说我偷懒，想逃避工作。
也许是吧，我也真的好想逃离那些折磨了我很久的自责、无能为力的感觉。抑郁症或许是个很好的借口。
第二天，我去了上海市精神卫生中心，等待的过程是心惊肉跳。先是听到有人在嚎啕大哭，然后有人被架走，又看到一个佩着眼罩、戴着耳机、手舞足蹈的病人。看着这一切，我脑子里各种各样想法不停冒出来，羞愧、自责、痛苦。
终于轮到我就诊了，我不知道自己说了些什么。当医生问我是不是觉得没希望、没前途的时候我开始痛哭。然后医生问了我一些问题，吃饭、睡觉、其他身体症状等等，最后确诊我是中重度抑郁症。
为什么会得病？
我是一个土生土长的上海“乡下人”，祖辈父辈都是农民。父亲是高中生，上个世纪80年代改革开放初期，从务农转成乡镇企业职工。我家境不富裕，刚够温饱和读书。在上海这样的大城市，“乡下人”的身份令我非常自卑，也是我患病的根源。
因为自卑，读书时我不敢与同学们玩到一起；工作和学习都很努力，觉得自己没啥天赋，唯有努力和拼命。遇到困难和挫折，我会习惯性选择逃避和放弃。
大四那年，由于成绩一般，找工作时经历了一些失败和挫折。后来找到软件工程师的职业，工作压力大，非常缺乏安全感。遇到一个会鼓励的老板，我就能表现好一点；遇到一个强势老板，我就压力很大。
一年前，我的工作发生很大变动。对这个从来没有做过的职位，我没有信心，只能通过加班、早出晚归等方式苦苦支撑。也没有想到和老板及其同事好好沟通，合理安排工作量，调整工作方式。压力大了就加大运动量发泄一下。
今年年初，一次我踢球踢得太激烈，造成左膝外十字韧带撕裂。这之后半年更加痛苦，总感觉有做不完的事情，儿女教育也没法兼顾。慢慢我就很消极，回到家就躺着刷手机，啥都不想干。
为此家庭关系日益紧张，家人睡着之后，失眠和自杀倾向折磨着我。站在窗口，时不时想跳下去一了百了。想到一双儿女，如果我就这么自杀了，社会舆论会给他们带来多大的伤害。开车时，经常想出个车祸，又担心万一没死成残疾，或者伤及无辜就更不好了。再往后什么都懒得去想，就希望每天躺下去睡过去，再也别醒来。
七月初，和家人去美国西部旅游，整个过程我没有太太的那种兴奋和惊奇，只想完成任务，别出差错。临近回来前两天，想到又要上班，就开始失眠。再后来，就有了开头的那些故事
昨日种种比如昨日死，今日种种比如今日生。面对生死，哪怕有一丝生的希望都要紧紧抓住。
就医之后，我遵医嘱按时服药。一开始还是很痛苦的，但医生告诉我，不要着急，用药一个月后就会见效，一年左右会好的。这让我坚定了继续服药的信心。
在服药的同时，我想到用笔来宣泄一下自己的情绪。脑子很乱的时候，试着把心情写下来。在医生的建议下，太太帮我在网上买了一些书，其中一本是如何抗压。
看了这些书，我的认知有了一些改变。抗压力就是从挫折中恢复原状，从失败中学习经验，从挑战中获得动力，与周围人建立和维持互惠互利的关系；读书让我知道了面对问题需要灵活、弹性，越是重要的决策和问题，越是不能着急，事缓则圆。
应该是在药物的同步作用下，我的认知开始改变。我和妻子讨论教育问题，用我自身的情况，告诉她教育孩子可能需要另一种教育方式。我亲自上阵，晓之以理，动之以情，在这过程中，我感受到了家人的支持，看到了儿女的变化。让我对自己成为一个好爸爸充满了信心。
有失必有得，抑郁症让我深受其害，但我由此看到了自身的问题，整个家庭关系都理顺了。
治疗过程中，我也感受到了公司领导、朋友和同事的社会支持。公司让我暂时请长期病假，虽然收入上略有影响，但生活保障还是有的。
休假六周后，我决定回去上班试试看。领导也同意我先从事一些简单工作。现在，我每天给自己安排合适的工作量，比如处理与我相关的邮件，看20页技术文档等，这样下班前就没有以前那种挫败感。
下班回到家，我全心全意陪孩子，让他们感受到支持和鼓励。其他业余时间，我看看书，写写学习笔记和心得，再去和其他人分享一下经验。看到自己的进步，我就能从消极抑郁情绪中把自己拉出来。
在朋友的推荐下，我买了三本《渡过》。看完后，我对抑郁症有了更多的认识，一定程度上消除了自己的“病耻感”。看到世界上有那么多人从抑郁中走出来，我感到不孤单，也希望能学到他们的方法，做自己的心理医生。
在家人和朋友的支持下，我的社会功能会慢慢恢复。我尝试着先从自己愿意做的事情干起，通过完成一件件小事情，来增强对自己的信心。这条路一定不好走，也有很多未知，但我相信我会越来越好起来的。
生容易，活容易，生活不容易。且行且珍惜。
关于“渡过”
心理障碍患者互助康复社区
本公号图片除注明外皆由张进所摄。文字、图片版权均为作者和公号所有，未经同意禁止商业应用。投稿信箱：zhangjinduguo@163.com
閱讀更多 渡過 的文章
