阿爾瑪·卡蘇(Alma Katsu)在長達30多年時間內都在目睹恐怖事件。這是她工作的一部分:卡蘇在美國國家安全局工作了25年，在中央情報局工作了8年，退休後，她仍然是政府的顧問。"我只能說這麼多了。"她輕笑著告訴我，喝了一口橙汁。那一刻，我覺得她下一秒會說"否則我就殺了你"，但這太好萊塢化了。另外，我不想冒犯一個花了幾十年執行秘密計劃任務來保護我們國家的女人——這讓她患上了創傷後應激障礙和神經紊亂。我們在華盛頓郊區的一家法國小酒館裡談話——離她出生的地方很遠，她出生在阿拉斯加，但離她在馬薩諸塞州"在錯誤的軌道上"長大後度過職業生涯的地方很近——在萊剋星頓和康科德附近。
59歲的卡蘇知道什麼是真正的邪惡。上世紀90年代，她開展了"複雜的應急行動"，在全球各地彈壓大規模暴行。她利用這些知識開始了自己的第二職業，成為了一名受歡迎的恐怖小說作家。
"我不認為這本書超級嚇人。"卡蘇說。她的最新作品《飢餓》(the Hunger)被美國國家公共電臺(NPR)、《紐約時報》(New York Times)和其他媒體評為2018年最佳恐怖小說之一，並贏得了美國恐怖懸疑偶像斯蒂芬·金(Stephen King)的封面好評。
恐怖小說作家協會定義恐怖不是一種類型，而是一種恐懼和恐怖的感覺。《飢餓》是根據1846年的探險隊《唐納黨》改編的歷史小說。卡蘇將一個超自然的故事疊加到食人的真實故事中。她在書中問道:"在什麼情況下你會變成怪物?"
"這本書裡可怕的不是怪物，"她的編輯帕特南出版社的薩莉·金說，"當我第一次看了這本書……我喜歡它，以及她的寫作想法。" 2020年3月,卡蘇的第一部間諜小說,《紅色寡婦》(暫定名稱),將於2021年3月出版。
"她會給你講一些讓你毛骨悚然的故事，因為她見識過真正的邪惡。"薩莉·金說道。
卡蘇的父親是一名二戰老兵，在大蕭條時期"家境貧寒"，卡蘇說，她的母親比他小16歲。在戰時日本的恐怖威脅中，她的童年受到了創傷。"他們有一種非常強烈的生存主義心態，"卡蘇說，父親在四個孩子中排行老三，"他們希望我們都是務實的。他們覺得當作家很可笑。"
不過，她的兩個姐姐戴安娜·多明斯(Diana Domings)說，從二年級開始，她就一直在筆記本上寫東西，"她非常有藝術感和創造力"。
卡蘇說："想要寫的是那些你永遠不會忘記的巨大角色。"她在十幾歲和二十出頭的時候就被恐怖短篇小說吸引住了。
當她從布蘭迪斯畢業時，她的大姐琳達告訴她，如果要寫作，她需要一些生活經驗。琳達建議阿爾瑪申請去"這個叫做國家安全局的地方"。那是1981年，儘管她說自己從未聽說過國家安全局，但她還是申請做"瘋狂測試"。"她做得很好，因此被聘用了，她原本打算只待一小段時間。"這不是我想要的生活。"卡蘇說，後來她嫁給了一個音樂家。(他們沒有孩子)
作家阿爾瑪·卡蘇 圖源；蓋蒂圖片社
拉里·菲弗，現任喬治·梅森大學邁克爾·海登情報、政策和國際安全中心主任，回憶起他們共事的早期時光，彼時她還只是坐在隔壁辦工桌的國家安全局的年輕分析員，職責是處理一些"壓力很大的問題"。"她仍然很樂觀，"菲弗形容他的前同事很堅強，"我一點也不驚訝她沒有放棄她的夢想。"2011年，當卡蘇還在中央情報局工作時，她創作了三部曲《接受者》的第一本書。同年，卡蘇退休。
Kim說："跟她說話真的很有趣，但跟她說話也讓人產生心理恐懼。""即使她是你見過的最可愛的人，她也會給你講一些讓你毛骨悚然的故事，因為她看到了真正的邪惡，看到了什麼驅使人們犯罪、恐怖主義和世界上所有這些可怕的事情。"
卡蘇說，雖然她不能說得太具體，"因為這些都是情報行動"，但滅絕種族的故事是最難讓人從中恢復平靜的："你看，人們很容易就會背叛他們的鄰居。"塞拉利昂內戰最困擾她："當叛亂分子肆無忌憚地切斷數千人的雙手，因為他們沒有按照叛亂分子希望的方式參加選舉；當一個家庭、一個城鎮、一個國家的許多公民一夜之間無法自理時，該如何應對？聽到受害者的故事真讓人毛骨悚然。而幾乎同樣令人心寒的是，很少有美國人聽說過這些故事，也不明白腐敗的獨裁者在很短的時間內會對一個國家造成什麼樣的損害。"
作為一名情報分析師，她深陷所看到和所研究的那些邪惡深淵中，但它們也在很大程度上是卡蘇創作的靈感來源。"她不會製造一些血腥殘暴的的驚悚時刻，"金說，"她講述的是一個緩慢的，令人毛骨悚然的心理恐懼……這需要真正的技巧。我想這就是為什麼它能吸引那些只想有這樣的經歷和特殊關係，但同時又被情節驚嚇和感到興奮的人。"
著名的電影製作人瑞德利·斯科特，買下了《飢餓》的版權。卡蘇說："我認為我們正處在恐怖活動死灰復燃的邊緣，因為我們生活在如此恐怖的時代。"
圖/網絡
【DAILY MEDIA出品
閱讀更多 軍武大獵場 的文章
