初識楊絳先生是十幾年前看的《我們仨》,他們讓我看到了何謂愛情。
錢楊二人始終保持孩子的心境,活出了舉案齊眉、才子佳人的童話。
“除蛇深草鉤難著,禦寇頹垣守不堅”
“在遇到她以前,我從未想過結婚的事;和她在一起這麼多年,從未後悔過娶她做妻子;也從未想過娶別的女人”
這是世間少有的情話,也是他們活出的樣子。
還有他們仨的日常,這一家子呵。
原本是“一個尋尋覓覓的萬里長夢”,現在不用“一個人思念我們仨”了。
Pop和圓,久違了。
但今天想說的是《走到人生邊上——自問自答》。
![楊絳《走到人生邊上》:永遠年輕,永遠熱淚盈眶](http://p2.ttnews.xyz/loading.gif)
壹。
九十六歲的楊絳先生,在和老、病、忙的鬥爭中寫下這本自問自答的小文。
講了關於生命的一些思考。
彼時的她已經走到人生邊上,可以用一生的經歷去回答這些玄奧的東西。
時間,當真是一筆寶貴的財富。
老先生站在人生的邊上,談論神和鬼,談論人,包括人的靈魂、個性。
她和稻盛和夫一樣,都認為生命分為靈魂、肉體,死去的只是肉,靈魂大抵是不滅的,這一世未修完的,待到來生再修煉。
所以苦難、福報都有因。
那麼,所有故事最初的那個因是什麼呢?
也許是五百年前一次回眸,便不願得道,再修一世只為一場遇見。
有一個故事:
某女談了一場掏心掏肺的戀愛,而後由於種種原因分手。
後來遇到一個新的人,相處的日子平淡溫和,於是兩人結婚。
但婚後其實女子還是念念不忘第一次戀愛,內心痛苦之下,她求教於禪師。
禪師給了她一場夢。
夢裡有一個女子溺水身亡。有一個男子看見了,於是把屍體打撈上岸,然後離去。
第二個男子看見荒野上的屍體,於是把她安葬,而後每年都來敬香掃墓,直到年邁老死。
禪師說:
你的前世就是那個女子,你的第一個男友就是第一個男子。
他把你從海中撈起,讓你免受魚噬,脫離苦海,於是你今生還他一份轟轟烈烈的愛情。還完了於是離去,正如他把你放在岸上便離開。
而你現在的丈夫就是第二個男子。
他遇到你,把你照料清楚,一生不忘顧你安穩周全。所以你今世要遇見的人是他,一起看細水長流。
“無論你遇見誰,他都是你生命裡該出現的人,都有原因,都有使命,絕非偶然,他一定會教會你一些什麼。”
每一個人的出現都是緣分,都值得感恩。
而工作中,總有一些傻子,難啃的骨頭,沉重的擔子,有膽量也有能力挑起。
他們往往是機構裡、部門裡最忙的人,甚至吃力不討好。
這樣的傻子呀,在滿目皆是的聰明人裡,有點意思。
但事實上,沒有哪段路是白走的,種瓜種豆,老天爺都會回答,所獲不僅僅是心安,還有從中得到的不可計量的寶貴經歷。
不囿於眼前,不以物喜不以己悲,放大到整個生命長河裡,一切都沒什麼。
他年回首,每一次磨難都是收穫,都是寶貴財富。
貳。
關於神鬼,我想所謂的神明,是一種天道。
宇宙間有這麼一種力量,像看不見的手,撥亂反正,昭彰天理。
《聖經》上說:
“你不要害怕,因為我與你同在;不要驚惶,因為我是你的神。我必堅固你,我必幫助你,我必用我公義的右手扶持你。
那時,你必仰起臉來,毫無斑點; 你也必堅固,無所懼怕。你必忘記你的苦楚, 就是想起也如流過去的水一樣。 你在世的日子要比正午更明, 雖有黑暗,仍像早晨。“
諷刺的是,朗朗乾坤其實有限定條件。
像名為叫獸實則禽獸的各個事件、跨省追捕然後發瘋道歉等等,難以想象的荒唐事在身邊或大或小都在發生。
因為媒體,所以它們曝光了,關注度大了,產生了一些影響,而那些無人問津而又發生在眼前的,普通人如何自處?還有一些不廣為人知的也並不代表不存在。
而我們又能做什麼呢?
如魯迅所說,
“願中國青年都擺脫冷氣,只是向上走,不必聽自暴自棄者流的話。能做事的做事,能發聲的發聲。有一分熱,發一分光,就令螢火一般,也可以在黑暗裡發一點光,不必等候炬火。 此後如竟沒有炬火:我便是唯一的光。”
叄。
關於信仰,我覺得人還是要有信仰。
不是神神道道的那種,只是心中養的一股氣,讓人減去獸性。你看,吸收了信仰之力,金剛都變成了神。
窮則獨善其身。
心有所畏,言有所戒,行有所止。
至於前世來生,太複雜,管好今生今世就好。
肆。
關於人生幸福,歌曰:
一命二運三風水,四積陰德五讀書,六名七相八敬神,九交貴人十養生,十一擇業與擇偶,十二趨吉避凶。
件件想清楚太難,除了祖上積德命太好,自己把自己把握好就已經很不錯了。
先生說命由天定,說人生皆苦,說人需要鍛鍊,靈肉鬥爭又統一,說人生的價值,問人生的意義。最後說,不過是“胡思亂想”。
人們從未停止對生命的探尋,想要明白從何處來,往何處去。科學上的突破可以百萬裡計算,但哲學上的困惑始終無解。
人生如夢,這場春秋大夢,常常在瞑目臨終之時覺醒。
宏大的問題留給哲人去解答,我等凡人搞明白自己想要什麼,去做就是。
身邊一些朋友都很清晰,都知道自己想走的路並且正在路上走著,感受到這樣強大的力量影響,難免心情激盪,並被帶著往前。
回想一路遇到的光芒四射的夥伴們,在各個階段都照亮了我的路。
深感榮幸。
伍。
楊絳先生在書裡多次提到孔子,註釋中還有《孔子的夫人》、《論語趣》這樣的專門文字。
至聖先師除了教書育人傳播理想,還演周易,訂六藝,作春秋。老爺子吃太飽了,所以刪減詩,於是有了思無邪的《詩三百》。
天不生仲尼,萬古如長夜。
很巧包裡常帶著巴掌大小的《論語》,這本語錄用一言一行說了儒家的一個個人,看人是很有意思的。在《鏡中人》篇末空白處寫了幾句話:
以史為鏡、以人為鏡。
人人都有可取、可惡之處。
靜坐常思己過,閒談無論人非。
別人誇你的,聽聽就好,因為多半是假的。
別人罵你的,要好好改,因為一定是真的。
好好修行吧,少年。
哭時哭,笑時笑,吃時吃,睡時睡,念時念,木魚響起時我即佛。
陸。
民國奇女子,最愛莫過楊絳先生。
而她也著實擁有了一個圓滿的人生。
不說《我們仨》,本書到處都在引用《管錐篇》,後面註釋的第一篇《阿菊闖禍》,名義上說保姆,但字裡行間還是在透著對錢氏父女的思念。
錢鍾書才是最幸福的人。
萬分羨慕你們仨。
願來日,陪你立黃昏,問你粥可溫。
我們命中註定,認真且慫,從一而終。
柒。
書上還有一些老先生對於人性對於世人的忠告。
最後一篇就是《良心》。
孟子說:
所不慮而知者,其良知也。
其他的修行,功在守恆。
人纏不過自己的性格,常常在萬籟俱寂的時刻,以刀鋌與自己短兵相接。
遙祝,戰而勝之。
待到他年,也走到了人生的邊上,再來回首。
以你為名的小說,會是枯燥或是雋永?
閱讀更多 安什麼之 的文章