路遙是共和國的同齡人，儘管他生前獲得過茅盾文學獎，但有關他作品的文學評論僅有一篇，他始終是個孤獨的前行者。在路遙誕辰70週年之際，他不再孤獨，他被讀者、評論家真誠紀念著，10月22日，在中國社會科學院，路遙老友齊聚一堂，以座談的方式紀念他。
路遙資料圖 新華社供圖
與會者很多都是路遙生前的摯友、知音、同好。在路遙的寫作過程中，他們與路遙交流探討，為中國當代現實主義文學的發展，開闢出了一條深廣的道路。在路遙去世後的近30年間，他們守護在路遙身後，為路遙的文學精神和理想搖旗吶喊。
路遙寫作的艱辛是永遠說不完的話題。作家白描回憶說，1986年，在北京開了《平凡的世界》第一部研討會，但這個會開砸了，原本說好的三家主辦方一塊兒好好喝個酒，但最後不歡而散，“路遙走的時候大雪瀰漫，那個時候我就覺得他身體不妙。”
文學評論家、路遙好友白燁參加了那次研討會，時隔多年他回憶道，路遙當年並未發言。白燁非常直率地對路遙說，《平凡的世界》第一部沒有超過《人生》。而路遙回答道，還有兩卷，耐下心來繼續看。白燁更記得，在第三屆茅盾文學獎的評選中，他聽說《平凡的世界》頗受爭議，是朱寨和蔡葵兩位評委據理力爭，最終路遙才獲獎。白燁發給路遙的電報這樣寫道，“大作獲獎，已成定局”。
作家航宇講述了路遙在《平凡的世界》獲第三屆茅獎後的生活。在世人看來，茅獎榮譽讓路遙風光無限，但事實是，這位作家的生活依舊拮据，父母強制要求他給弟弟九娃安排工作，前來拜訪的記者、文學愛好者讓他無處可逃、沒有時間讀書創作，而他自己因寫作《平凡的世界》毀壞的身體也在每況愈下，他與林達的婚姻也亮起紅燈……你能想象到的中年人所遇到的所有危機，路遙都在經歷。
朋友們都說，作為一個內心十分豐富的作家，路遙在生活中卻是一個對吃穿極不講究的人。據航宇記述，去北京領茅盾文學獎時，路遙僅帶了一個帆布挎包，穿得十分樸素，就像一個去趕集的鄉下農民。在被清澗縣委書記邀請回家鄉時，路遙穿的就更普通了，“一件土黃色夾克衫，不知他已經穿了多少年，裡邊是一件土布襯衫，看上去像好長時間沒有洗似的，有些陳舊，一條皺巴巴的牛仔褲，基本上分不清是什麼顏色，那一雙穿了多年的真皮涼鞋，也是黑不溜秋。而且路遙還有個特點，他夏天從來不穿襪子，因為有腳汗又嫌每天洗襪子很麻煩。”
路遙兒時的夥伴海波則感嘆，他和路遙因為家境貧寒，也因為熱愛文學而走到了一起，“路遙火到這個程度我也感到意外，他忠實地寫了他感受到的東西，沒感受到的東西他沒寫。”
朋友們觀察路遙寫作的路徑，也和評論家有所不同。作家邢小利曾和路遙一同共事5年，他說，路遙9歲時從榆林清澗走出，來到延川，整整走了兩天，他徒步走向了可以餬口的遠方。這種生命體驗，無數次重複，組成了他的文化心理結構和心理定勢，《人生》和《平凡的世界》都是這次生命體驗的回憶。
“中國文學現實主義創作還遠沒有到成熟的時候，我們還遠遠沒有到拋棄現實主義的時候，這也是我們紀念路遙的意義所在。”文學評論家李建軍在會上如此總結道。
來源 北京日報
記者 路豔霞
閱讀更多 北京日報客戶端 的文章
