在電影《刀見笑》的看片會上，有人問導演烏爾善，
“你們不是請了遊本昌老師嗎？怎麼沒看到？”
遊老在廚神八大鏟的記憶裡。
他飾演的天下第一刀匠唐胖子，已經變成了一個形容枯槁的老頭。
有點看破紅塵的苟且，苟且中有江湖血雨腥風造作的狡詐，
狡詐中卻深藏著俠肝義膽的柔腸。
觀眾看不清他，因為他在別人的記憶裡，清晰著模糊。
觀眾看不到他，因為他說過，
“表演若從角色的覺性出發，即便是演一隻狗，也會化在戲裡。”
人們認識遊本昌，從他飾演的濟公開始。
濟公是南宋時期，杭州靈隱寺禪宗高僧，法號道濟。
老百姓稱他“濟顛”，“濟”是扶危濟困，除暴安良；“顛”是形骸放浪，瘋癲不拘。
乾隆皇帝曾欽定他為“十八羅漢”之第十七——降龍羅漢。
“但濟公到底應該是什麼樣的？”
當年開拍前，導演張戈仍把握不住這個人物，便問身邊的遊本昌。
遊老師挑起右眉，眯起左眼，一變陰陽臉，衝著張戈就演，
“你覺得~~~濟公應該是什麼樣的？~~~啊？哈哈哈哈......”
張戈眼見那恣意抖動雙肩的嘻哈態，突然恍然大悟，
“對！對！就是這樣！”
雖已神似，但遊老師對自己的表演仍不滿意，特別是濟公的步態，他始終想不出要怎麼走。
有一天早晨，在西湖的三潭印月邊拍完戲，他躺在湖邊休息，突然遠遠聽到導演召喚，
便急忙起身，鞋都沒穿好就往過跑，由於鞋不跟腳，跑起來一顛一顛的。
到得九曲橋，他猛然怔住，一拍腦袋，“這不正是濟公的步態嗎？”
於是1985年，當電視劇《濟公》橫空出世，便立時火遍大江南北。
遊老師也憑藉其形神兼備的演繹，一舉奠定了濟公在中國人心目中永恆的形象。
“這是大功德，”臺灣的無上法師不無感嘆地說：
“我們天天教人念阿彌陀佛，別人都不一定聽得進去。但是遊老師的濟公，卻能讓全中國的人跟著一起唱。”
“
鞋兒破，帽兒破，身上的袈裟破；
你笑我，他笑我，一把扇兒破。
南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛......
”
“一顛”是心心念念而頓悟的點睛之筆，換作旁人卻演不出那個節奏。
《西遊記》中扮演沙僧的劉大剛評價：
“別看濟公瘋瘋癲癲的走路樣，其實裡面都是戲曲的招數。沒有常年的訓練，是很難駕輕就熟的。”
此話不假，遊老師演濟公時已經五十多歲了，那是他的第80個角色，之前79個幾乎都是龍套，“龍套到知天命”。
1956年，從上海戲劇學院畢業後，遊老師進入中央實驗話劇院（現中國國家話劇院）工作。
那個年代，演員講究高大全，遊老師身材矮小，又很瘦弱。
用京劇行裡的話說，就是“裡子演員”，“面兒上沒戲”。
既然自己有先天的“缺陷”，不是那個“大魚大肉”，他就給自己定位成“佐料”，調那個菜。
他在《大雷雨》中演農奴，“想想社會的現實，留下了無可奈何的眼淚”。
《人民日報》評價他，“這是個經典的龍套！”
可誰又知道呢，他為了演好那個僅一分鐘的角色，竟研究了十九本背景書籍。
相比之下，今天那些不背臺詞，嘴上掛著“12345”折磨配音，
捂著臉，齜牙咧嘴裝哭糊弄觀眾的所謂明星大腕，就越發具有無知而墮落的淺薄感了。
海明威曾把他的藝術追求歸納為一句話，說他一生都在“尋找屬於自己的句子”。
遊老師一生也在尋找屬於自己的“劇”子，直到1983年，他遇到“啞劇”。
遊本昌啞劇劇照
啞劇是“窮人劇”，一把椅子，你可以把它當成床；一支圓珠筆，握在手中，“咔嗒”一聲就是打開了的手電筒。
甚至，一切皆空，你眼前卻能看到花團錦簇，人頭攢動。
所以，啞劇也是“大師劇”，憑得就是表演者的硬功，可惜中國人大多難耐寂寥，少人問津。
而遊本昌卻是中國第一臺啞劇的締造者。
雖然觀眾零落，但他每次都認認真真演出。
有一次，演到半場，臺下突然發出了一種特別的笑聲，原來那是一群聾啞人被他逗得前仰後合。
遊老師說：“我當時就覺得，看到他們那麼開心，我這一輩子就死而無憾了。”
當年《濟公》一炮打響，驚起名利一片，可遊本昌仰天而問，何為“濟公”？
那是“濟世為公”，濟公是降龍羅漢，已入羅漢大定，解脫生死，但他卻常駐人間。
你窮，他比你還窮；你髒，他比你更髒。
你不用焚香頂禮求他賜福，他陪你苦樂，誓不成佛。
這是真正的大慈悲，“與樂”的慈，“拔苦”的悲。
能演濟公，是一種因緣，更是一種託付。
成名後，遊本昌沒有被名韁利鎖束縛，作為一個演員，他也要“濟世為公”。
2009年，已76歲的遊老決定做一臺話劇——《弘一法師——最後之勝利》。
“
長亭外，古道邊，芳草碧連天。
晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山......
”
一曲《送別》，一段愁腸，道盡無邊別離苦，這首歌的詞作者就是弘一法師李叔同。
他“二十文章驚海內”，最早將話劇引進中國，是人體寫生課的中國首創者，五線譜作曲的中國第一人。
然而，在亂世不安的動盪年代，他卻寂靜轉身，皈依佛門，成為了漢傳佛教律宗第十一代祖師。
遊老說：“他的人生道路，讓我震撼，所以我決定做這個劇。”
但是做話劇要很大的投入，遊老四處拉投資，但所有的影視公司都一邊讚許，又一邊捂住了錢包。
誰都知道，這種劇，賺不了錢的。
怎麼辦？遊老和家人一商量，居然賣了自己的房子。
遊本昌弘一法師劇照
這部劇2010年首演，至今九年，演了一百多場，改了七版，遊老說：
“每改一版，我們就更接近弘一法師一步。”
儘管已是耄耋老人，可每次排練，遊老都必親臨現場。
他是那種眼裡容不得沙子的人，對錶演精益求精到虔誠。
有一次，演員排練一段“賠罪”的戲，反覆了十幾遍，可遊老就是不讓過。
他最後實在按耐不住，猛地起身要給做示範，可沒想到腳下一滑，摔倒在地。
那一天，83歲的遊老摔斷了左手。
為了不影響演出，遊老放棄了保守治療，而是選擇了手術。
學生們問他疼不疼？
遊老躺在病床上，笑著說：
“這就是無常啊。生命在一呼一吸間轉瞬即逝，這點疼痛算什麼。”
元雜曲《月明和尚度柳翠》中有段唱詞：
“
撇下這人相我相眾生相，出離了生況死況別離況。
駕一片祥雲，放五色毫光，唱道是佛在西天，
月臨上方，才得你一縷陰涼，和桂影長相向......
”
我想，這段話送給遊老最合適。
因為那是一種人生的風景，也是一種自性空。
什麼是自性空？
蘇東坡有首以《琴》為題的詩：
“
若言琴上有琴聲，放在匣中何不鳴？
若言聲在指頭上，何不於君指上聽？
”
意思是說，原本無琴聲，它是由古琴、指頭、彈琴人等因（內因）緣（外因）和合而生的，也會由因緣離散而滅。
世間萬事萬物都是如此，你若把它拆散了，那個“事物”，那個以某個名詞為標籤的“事物”就不存在了。
從這個角度看，所謂的“事物”，是因緣條件聚合的結果，本身具有抽象的空性。
而當這種空性體會到人身上，也就成了“無我”。
父精母卵的交合，世態人情的耳濡目染，造就了“我”今天的愛戀和憎惡。
而因緣條件的紛繁，又導致了“我”缺乏穩定的依託，
過去不斷變化，未來依然如此，這就是“無常”。
人身難得，但真正能“抱無常心，行無我道”的人卻少之又少，遊本昌老人正是其中的一位。
閱讀更多 華實人物 的文章
