●李根萍
“面朝大海，春暖花開。”很早就喜歡海子這首詩，尤喜歡詩中這種浪漫的意境。
——春風送暖的季節，湛藍的海邊，椰林搖曳，愜意地坐在自家的房前，院子裡的花競相怒放，香氣醉人。海浪輕撫著礁石，海鷗在林裡盤旋，海面上風帆點點，漁民正在張網捕魚……
故鄉杞木，遠離大海，沒有海鷗，更沒有風姿綽約的椰林，只有綿延起伏的群山，自由散漫的山風，層層疊疊的稻田，綠油蔥蘢的莊稼。然而，山村自有山村的浪漫，自有別樣的風景。
在漂泊遊子的眼中一，山村是個溫暖的鳥巢。每每漂泊歸來，遠遠地面對著青山掩映下的故鄉，朦朧，幻美，親切，可又總是隔著一段或長或短的距離。它多被濃縮成了一棟老屋，一抹夕陽，一聲狗吠，一陣雞鳴，或傍晚的一縷炊煙。
青山綠水間，慶幸有棟屬於自己的房子，不算大，有些年份了，四處散發出時光的味道，角角落落貯存滿滿的回憶。
這裡有我帶血的胞衣，這裡存錄我第一聲啼哭，這裡見證我蹣跚學步，這裡有人知道我的乳名，這裡是我人生的起點，亦是我人生的終點——落葉歸根。只要故鄉仍在，山村中原本屬於我的位置，一直都會在的，沒有任何人可以代替。從落地那一刻開始，故鄉便給我的肉身和心靈打上印記，如影隨行，伴我終生，不再須臾分開。 杞木很小，很具體。小到有時地圖上根本找不到，具體到幾棟老屋，幾口池塘，幾個山坡，幾畝稻田，一棵古樟，一口龍井，一條小河，一些方言。家鄉方言是獨特的原生態音調，那是遠古的祖先在勞動中進化延續下來的，它總是讓人聽起來感到親切自然，覺得順耳，特別是在異鄉聽到鄉音，無論是誰都會激動不已，忍不住套個近乎，問清具體住處，甚至會開心的掃個微信，以備今後聯繫。
久居鋼筋水泥森林，難接地氣，四處是陌生的面孔和南腔北調。回到那個叫杞木的地方，宛如魚兒游回小河，小鳥迴歸森林，馬兒馳奔草原，灑脫輕鬆多了。鬢毛雖衰卻鄉音未改，遇見每個鄉親似乎都能感到親人般的溫暖，交流起來有種酣暢淋漓的感覺，沒有人會猜我來自哪兒，操何處的口音。
故鄉，是一個可以把人打回原形的地方。回到村裡，不關心巴黎聖母院誰去維修，不關心明天有沒有霧霾，不關心道路是否擁堵，不關心居高不下的房價，每天醒來，只專心做自己的事——背倚青山，煮茶種花 。
房子旁的山叫大帽嶺，海拔三百多米，沒啥名氣，平凡如山下純樸厚道的村民，遠看像一頂遠處風吹來的帽子，從未有詩人讚美過，更沒仙人光顧過；山上的樹高高低低，起起伏伏，多為茶樹、杉樹、樟樹及齊人高的灌木，鳥兒喜歡在樹上築巢，動物習慣在草叢中做窩。
山裡常有風下來，翻過院牆，輕撫屋頂的翹角和黛瓦，調皮地將院子裡的樹葉逗得嘩嘩作響，弄得滿地金燦燦的黃葉。院子不大，有高高的圍牆，陽光潑潑灑灑的照進來，外人看不見裡面。
“一雨池塘水面平，淡磨明鏡照簷楹。”院子裡有口小池塘，幾場大雨過後，塘裡漲滿了水，碧藍如鏡，波光瀲灩，小魚在水面嬉戲，幾隻漂亮的水鳥旁若無人地在塘邊圍欄上踱步，這是屬於它的領地，真不想去驚擾。
柿子樹下的母雞出奇的安靜，正蹲在窩裡下蛋，嘴裡發出含混不清的聲音，無法破譯之意。一旁的公雞四處睃巡，頭上長著一簇雞冠，像燃燒的火焰，那小小的臉上，長著一雙炯炯有神的小眼睛，還有一張又尖又小的嘴巴。它的羽毛是花色的，好像穿著一件華麗的衣裳，美麗極了！它挺著胸走起路來，五彩斑斕的尾巴一甩一甩，極像威武的將軍，非常神氣！間或仰脖鳴唱，聲音在廣袤無邊的田野裡跌跌撞撞，傳得好遠好遠，鄰村都能聽見。
塘邊菜園，蝶飛蜂舞，蟲子藏在石塊縫隙或是泥土裡、院牆下，唧唧、吱吱、呀呀、哼哼，這是屬於鄉村的獨有的交響曲，更是院子裡的專場演出。暮春時節，菜地泛綠，韭菜吐芽，辣椒秧分葉，豆角苗破土，畦畦朝氣勃勃，流著水茵茵的綠色。荷鋤彎腰，除草、灌溉、施肥，身上沾滿泥土，髮絲中粘著草籽，在身體的勞作間體會到生命與土地的緊密相連。菜園裡的綠色植物，讓人平靜，找回自我。
找出釣竿，溝邊翻土，挖幾條蚯蚓，連泥裝在竹筒裡。推開院門，黃狗歡快地跑在前面引路，喜鵲在後面湊熱鬧，從竹柏樹上跳至桂花樹上，送我好遠。門口小河漲水，漫過了堤岸，釣上來的多為鯽魚和長條魚，鯽魚宜做湯，裡面撒點自家菜園的香菜；長條魚需紅燒，當然配的是自種的香芹。有魚必有酒，酒是新釀的谷酒，壇口開封，香氣撲鼻，沁人心脾，這魚香和酒香啊，饞得神仙都想下凡。
午後，坐在櫻花樹下的石凳上，安靜地看會書，不看《三國演義》，不看《水滸》，也不看《紅樓夢》，只看早川由美的《耕食生活》，看路遙的《平凡的世界》，看沈從文的《湘行散記
》……“在青山綠水之間，我想牽著你的手，走過這座橋，橋上是綠葉紅花，橋下是流水人家，橋的那頭是青絲，橋的這頭是白髮”，從作家的經典詞句中，琢磨其創作時的心境和本意。故鄉是作家創作的源泉，許多作家喜歡寫故鄉，如沈從文寫鳳凰，老舍寫北京，魯迅寫紹興，莫言寫高密，賈平凹寫商洛，而我喜歡關注贛西故鄉，寫杞木。睏意襲來，躺在竹椅上打個盹，枕著香氣入眠，把外面的喧鬧，在這一刻全部忘掉。黃狗在一旁安靜的臥著，半眯著眼睛，機警地關注周圍的動靜，忠實守護在主人的身旁。
醒來伸個懶腰，盛滿一壺山泉，架在紅泥柴爐上。點燃爐口的松木，噼噼啪啪，嗶嗶剝剝，紅紅的火舌反覆熱烈地吻著壺底。不一會壺裡有了響動，呼出了騰騰的熱氣，宛如沸騰有味的日子。找出那把粗糙的瓦壺，抓把茶扔進去，讓其與水相擁相抱，水乳交融，互不分開。茶是地道的黑茶，產自家裡的菜園，泥鰍藤薰制，品相不好，入口時有點菸火味，但細細品味，亦有清香。當茶湯柔柔地淌過心田，讓微風喚起芬芳，瞬間就能陶醉一世流年。細細酌飲，不驚不擾，世俗的喧囂早已在這一刻被舒散。
無論多大的院子，是不能沒有花的。滿院春光，全靠花裝。牆角有橫斜的一枝花，繁花早已悄然爬上籬笆，在院裡院外兀自芬芳。屋前屋後，塘邊牆下，錯落有致地種上花花草草，花開季節，爭妍鬥奇，蔥蘢滴翠。種花，是種一種心情，一種生活態度，用怎樣的心情和態度去種花，花就會用一種怎樣的姿態回報你。城裡種花只能種在盆裡，難接地氣，遠離陽光雨露，再好的花都病懨懨的，少了精氣神。院裡的花無拘無束，深扎沃土，吸天地之精華，自然生長，春有杜鵑，夏有月季，秋有菊花，冬有臘梅，每個季節花香滿院。
俄羅斯詩人葉賽寧說：我抵達故鄉，我即勝利。“一年三百六十日，多是橫戈馬上行。”我慶幸的是，今天依然有故鄉可回，有親人可聚，有青山可倚，有老屋可居，有院子可躺！
在這個春暖花開的季節，回到屬於自己的小院裡，有茶繾綣於舌尖，有花香伴枕入眠，有黃狗忠實陪伴，有青蛙不知疲倦演唱，用自己的方式，安享時光，遺忘歲月，也讓歲月遺忘。
世界有的，院子裡全都有。
世界很大，不過一個院子。
閱讀更多 長思想的蘆葦 的文章
