水滴從屋簷順著地心引力的接引落下，滴在黛色的大石塊上，飛濺的水花破滅後又是汩汩作亂，燈光是那樣的昏黃，悠悠揚揚地把溫暖放置到合適的位置，一切都是昨天的樣子，只不過翻開的箱子，明麗的衣服打破了夜晚的和諧。把飛到天邊的心思收回心腔，安撫小彩上床，陳玲慢慢地收回了衣服，那些最好看的，最亮麗的，放在最後一層，蓋上半月場的衣服，用力壓下，不知是為了整齊還是為了什麼。拉上拉鍊，用箱子中間的密碼鎖封住，除了她誰也打不開。
爬上上床時，小彩已經睡著了，靠著牆壁那面，好像是面壁思過一般，兩隻小手好好抓住被窩，更多地靠著牆，留了很多的空間給陳玲。抱了抱小彩瘦弱的身體，拉下床頭的線，燈滅了，沒有泛出蠟燭的冷煙，只是窗外的月光透破窗戶照進了家，照在桌子上那厚厚的筆記本上，那是她第一天就開始動筆寫的東西；照在整齊的板凳上，那是村長重新給她做的，很結實，很牢靠；最後，月光來到了她的臉龐，皎潔在她臉上沒有留下神聖的光輝，反而是眼角的珍珠滾落滑下，打斷了夜色的美感，讓村子沉浸在淡淡的悲傷裡面。
雞鳴此起彼伏，第二天又是一個星期一，又該升旗，又該同那幫頑皮的孩子一起在塵土裡成長，播下知識的種子。陽光明媚，誰也不會記起昨夜緩緩落下的晶瑩，生活總是往前開赴，不問好壞，不問歸期。
第一個學期的教學已經完成了，陳玲該離開這裡回家過年。可是為著某個原因，某些原因，她放棄了歸家的車票。秋收過後，人們就閒置了很多，不時地就在村頭的大槐樹下閒談。陳玲很喜歡在這裡聽著他們說著些石格達村的傳說，又或是十里八鄉的奇聞異事，說到精彩之處，連說故事的人都或笑或悲。
每每有所得，她便記下些什麼，彷彿是一個考古學家在考察歷史淵源一般。聽完故事她一走，無論老還是少，無論男還是女，就放開了去，開始說些不著調的葷話，引得小姑娘害羞離去，笑開了老大爺的小孫子。其實哪有那麼多的神話故事，生活裡能找到，能說不盡的就只有生活本身，陳玲離去的是天邊的雲彩，美麗醉人，舍下的，是落塵的泥丸，滾滾間就蹚出人間風塵。
陳玲在整個石格達村就像是一個不言的女神一般，人們因為讀書人的身份尊重她，因為教書育人的身份敬重她。沒人會拿她開玩笑，大家都知道好歹，能到這裡教書的人，一定是很艱苦，很善良的人吧。而至於村裡那些年輕的單身漢們，雄性荷爾蒙的當然是蓬勃愈發，想把陳玲討做媳婦。可是他們也知道，自己現在是怎樣的模樣，未來又是怎樣的模樣，儘管不能用很確切的話描述相互間的差距，但是癩蛤蟆吃天鵝肉的俗語還是能隨口說來。
記住了，這裡沒有勵志的雞湯，沒有反轉人生的商界大佬，有的只是面朝黃土背朝天的樸實漢子，他的愛情就像一朵長盛的花朵，遠遠思念過，喜歡過，最後凋謝，娶一個生活的女人，生一個經濟適用的孩子，只此罷了。每個人都明白陳玲終將離去，他們終將留下。故土難離不只是情節，還有巨大的人生現實。
閒下來的陳玲四處在村子裡走，看看花，看看樹，捧起清澈的溪水，飲一口沁心的冰涼，爬一坡草地，遠眺山頂的寒氣。總有個人跟在她不遠，她知道那是誰，自從她開始涉足於山林，那個男人就一直跟著她。起初她以為是居心不良的人，後來才知道，一路回來的荊棘野蛇都傷痕累累地躺一邊。
“你上來，張生！”陳玲喊著。
一個穿著灰衣服的漢子從後面的樹林竄了出來，緊張地往地上看去，然而，並沒有蛇，前方也沒有什麼猛獸。看著憨態可鞠的張生，陳玲一時也忘了自己為什麼會喊他。
一把磨得發亮的鐮刀，刀鋒寒氣逼人，鐮刀明明給人一種可怕的感覺，但在他手裡，卻顯得異常的可愛，因為他身子很高，而鐮刀很小，看去，就像是大孩子拿著拇指小的玩具車說要去旅遊。
張生害羞一笑，心裡有鬼地說是巧合遇見，但是不是巧合大家都知道。陳玲也不去揭穿他，就這樣兩人有一句沒一句地閒聊著。走著走著就到了一塊很好的草皮旁，哪怕已經不是春天那種綠得髮油的狀態，卻依然有著厚厚的一層。兩人坐下，交談著。
張生談起了自己母親去世得早，他早年輟學到過南都去見世面，後來回家看著父親變老，弟弟長大就選擇了待村子裡。陳玲終於是找到了一個同齡的同世界人了，嘰裡呱啦地也說了一堆，其中有自己在大學時的意氣風發，有自己和父母意見不合的鬧架，以及自己的理想和愛情。陳玲不知道的是，在她越有精神訴說外面世界的時候，張生的眼神越暗淡，沒了一開始的希翼。
陳玲故事說完，就直截了當地問張生為什麼要跟著自己，儘管她覺得這種有人保護的感覺很溫暖，可她還是想要從這個男孩嘴裡知道真相，哪怕會失去這種沉默裡的保護。又或是，她期待著這個男孩的話。
張生呢，滿口胡話地敷衍，既不提他自己，也不提陳玲，就說日常上山。恰好看見她，擔心她遇見老蛇，就隨便跟著點。可張生手裡明明什麼也沒有，只有一把磨得鋒利的鐮刀。
哈哈一笑，兩條相交的直線就這麼相互錯開了去，永不相交。陳玲伸手拍了拍張生的肩膀，很豪氣地說了句大兄弟下山了。
一場還沒有開始就結束了的緣分。每個人都擁有愛人，與被愛的權利，只是有些人不珍惜，陳玲如此，張生也是如此。人生這巨大的輪盤上，有著太多的岔路口，兩條相交的直線隨時隨地都有可能分離，不過有的直線不斷向著一個地方靠近，得以極相似地重合，有的向命運低頭，使得他們的一生只留了一個交點。
閱讀更多 我不是遊騎將 的文章
