「超级英雄们都老了，我他妈也老了」
@二狗
2008年，我21岁，在宿舍里跟室友一起看盗版《钢铁侠》，当时磕着瓜子只觉得是部普通好看的超级英雄片子，完全没有察觉到那将是漫威统治宇宙的开始。2019年，我32岁，熬着夜在电影院看《复仇者联盟：终局之战》，害怕肾虚憋不住三个小时的尿，最后成了眼泪。
超级英雄们都老了。我他妈也老了。
曾经年少无知，总认为自己将来会成为了不起的盖茨比。后来么，毫无意外地只是一个碌碌无为的中年人，做很多的事，赚很少的钱。中年是个很尴尬的位置，特别是当你硬着头皮恋爱结婚生子以后，身边的人便会对你依赖期待，以为你可以肩负小家庭，以为你可以独当一面。可是我们跟Tony老师不一样，我们不是钢铁，我们身心脆弱。拯救不了地球，也拯救不了自己。
人们没那么幸福的时候总爱「想当年」。想当年还瘦，想当年有她，想当年不用为生活发愁，想当年时光大把能做自己想做的事。假如可以拉开抽屉坐上时光机，再活一次的我绝不会是现在这幅狗样子。意淫着逃避现实，大概是每个中年人都擅长的超能力。
可世界终究不是漫画电影。
我们长大了，就回不去了。
「一个人看电影成了习惯」
@小兰
上课的时候，他偷偷扔过来一张纸团：“晚上要不要一起看电影？”我那时还是个穷高中生，从没进过电影院，也不知道男生问一起看电影到底藏了什么心思。
他没让我掏钱买票，后来我才知道其实他这钱也是问别人借的。两个人坐在黑漆漆的影院里一句话也没说。但我也终于明白，看电影跟看电视是不一样的。在最激动人心的时刻，总能握住身边人的手，因被反握住而紧张流汗的手，在那场电影里再也没能挣脱开。
那时我们穷且开心着。几十块钱就可以买到两个人的快乐。后来我开始赚钱，谈不上财务自由，但也不会为票价而肉痛。只是能够一起躲进黑漆漆的影院里忘掉其他世界的人，没有了。
不记得从什么时候开始，一个人去电影院，或者说是一个人生活成了习惯。不是为了接近某个人的喜欢，不会为了英雄的消逝而落泪。唯一的不习惯，是曲终人散时。
双手无处安放。
「好想回去抱紧她」
@阿阿阿忧
11年前，觉得世间最美味的食物，是踢球后的街边炒饭，加一罐冰可乐。蹦蹦跳跳不觉得累，仿佛有用不完的精力。
11年后的现在，不敢碰糖分饮料，泡一壶茶喝一天，安详得像灭霸打完响指后的生活状态，脸和肚子却不可逆地圆了起来。
11年前，约了喜欢的人看电影。电影不重要，重要的是看电影吃爆米花的时候手和手的偶然接触。所以，尽管我们迟到了20分钟，也依然觉得《钢铁侠》很好看。
后来，陪我看漫威电影的人一直在换，这已经不重要了，重要的是漫威里的每一个角色，每一帧都不能错过。当初一起看《钢铁侠》的人早已断了联系，漫威宇宙却逐渐形成。看着《复联》大结局，莫名想起当时一起看《钢铁侠》的女孩，想穿梭时空回去，抱紧她。
希望女朋友没看到这条。
「一场体面的告别」
@艺鱼
11年前，不曾记得钢铁侠来过，大概是因为芜事繁杂，有许多姑娘值得我去爱，时间精力有限。
11年后，却一个人看完了全场，想来人间总也逃不过这样的循环，或早或晚，美好的相逢至多只是换来一场体面的告别，越美好越遥不可及，越残忍越近在咫尺。
已经忘了上次爱上别人是什么时候了，螓首蛾眉一杯酒，江湖夜雨十年灯。
「铠甲之下终究是个凡人」
@小鸭子
11年前，会羡慕钢铁侠，有钱有颜有铁甲人生赢家，可以高调地说出“I am Ironman“，也可以放浪不羁不懂爱。
11年后再见时，眼前只有一个疲惫不堪的中年人，年少的轻狂消磨殆尽。
我们总以为可以像美队一样永远无畏，永远“我可以的”，直到人生里接连出现的灭霸，才让你想起自己原来更像钢铁侠，铠甲之下终究是个凡人，才发现所有的自负都在掩饰内心的缺爱，发现自己也许承担着超越能力的责任。
以前，总觉得每个超级英雄，都是活在时间静止的连续剧里，像一种不灭的信仰，超级英雄怎么可能会失败？
后来，一个响指。ValarMorghulis，凡人皆有一死。就像小时候有人突然告诉你圣诞老人不存在一样，我们会伤心流泪会无法接受，不是因为颠覆，是我们还没有学会从容地告别，英雄是这样，爱情是这样，人生也是这样。
看着钢铁侠最后坐下时的那个眼神，突然觉得，他是真的老了，真的累了。我们也是吧。
「就这么油腻地走下去」
@不知
看完妇联4，发了条朋友圈，意外收到了一条评论：时间过得真快，都11年了。
想一想，11年前自己还在上高中吧。那时候听得最多的一句话是：好好学习，将来考个好大学。现在看来，自己两个都没做到。
那时候觉得自己会永远守护艾泽拉斯。现在魔兽争霸的图标躺在回收站里。
那时候看钢铁侠觉得好帅好帅。现在还是觉得很帅。
只是人生不可抑制地走到了下一个阶段，开始变成一个油腻的中年。
「我成了自己的钢铁侠」
@马甜甜
11年前，钢铁侠那么酷，他可以拯救世界，而我连数学考分都改变不了。我盼着有天他能突然出现，带我逃课去战斗，在即将毁灭的世界中牢牢护住我。
11年后，我不再需要数学，只要写好PPT。我不再需要战斗，只要搞定甲方每个要求。终于我穿上盔甲，成了自己的钢铁侠。
「写给你们」
我们这些没有超能力的普通人，
长大了，就回不去了。
积极者选择向前看，悲观者选择向后看。
只是人生不应该成为选择题，
要我说，前后都要看。
「 360行车记录仪M320 」
这是一款能回到过去的行车记录仪
超清还原前后行车状况
让你对自己的人生更清晰
閱讀更多 文案搖滾幫 的文章
