讀書拾遺---張曉紅
許是得益於父母的言傳身教，我對書籍很早就產生了濃厚的興趣。最初閱讀是從連環畫開始的，那些簡潔的筆觸、樸實的圖案，讓我好奇而且激動不已。
為了買小人書，我一分、二分地積攢零用錢，等到有兩、三角的時候，就飛快地跑到幾公里外的書店，貪婪地望著櫥窗裡的畫冊，一把硬幣在手心裡攥出了汗，還不能決定去買哪本。在售貨員不屑的目光中，終於下定決心選了一本，戀戀不捨地交出那把硬幣，一步一回頭離開書店，腦子裡醞釀著下次再來買書的夢。那時候最大的擔心就是在我攢足夠的錢來買書的時候，櫥窗裡的書會被別人給買走。
上小學二年級時，我開始接觸中篇、長篇小說，閱讀了《金光大道》《歐陽海》《劉胡蘭》等書籍。給我印象最深的一本書是《烈火金剛》。這是一部反映抗日戰爭體裁的長篇小說，開篇伊始描寫了日軍入侵中國燒殺搶掠的罪惡，清楚地記得那個日本頭目是一個叫做“毛利”的傢伙，作者在書中稱之為“毛驢”。在數學課上，我禁不住誘惑在下面偷偷地讀，老師發現給收走了，以後再也沒有機會讀到這本書。
小學四年級的時候，我開始接觸外國童話。小夥伴豔霞的爸爸在烏魯木齊鐵道設計院工作，每年回家探親時總會給她買來好多的書籍。於是豔霞的爸爸從新疆一回來，我就一趟一趟地去他們家跑。看著那一本本新書，我眼饞得不行，經常以幫她扛書包、替她做作業的勞務來換書看。《拇指姑娘》《白雪公主》《伊索寓言》《格林童話》等等，都是我以這樣的方式得以一覽為快的。晚上點著煤油燈熬通宵夜讀，白天起來是滿面的煙燻痕跡，鼻孔裡也是黑黑的，再說也浪費了不少的煤油，為此經常被外婆吵罵。但等她睡著，我依然會偷偷點燃燈盞，趴在床上，把燈焰儘可能地撥小。在如豆的燈光中，我走進了一個全然不同的童話王國，認識了稻草人、魯濱遜、阿里巴巴、阿凡提……
初中時，我開始了寄宿生涯。遠離了父母的監控，我更如痴如醉地把自己投入到書的海洋裡。雖然學校沒有圖書館，但幸運的是我認識了家境不錯的同學楊麗。楊麗的爸爸在縣新華書店上班，總有好看的書往學校裡帶。在這個階段我接觸了古典文學，《紅樓夢》《水滸》《三國演義》《西遊記》《楊家將》《岳飛傳》《隋唐演義》等等，徜徉在一個全新的天地裡，我廢寢忘食、流連忘返。
可能因為老是借書的緣故，每次得到一本書後，我就不忍釋卷：吃著飯看，走著路看，去廁所看……，當然在課堂上看小說更是家常便飯。有一次我在英語課上看《聊齋志異》，老師發現給沒收了去，為了包賠給書的主人，我兩個星期都沒有吃菜。接受這個教訓後，再看書我就索性逃課，在宿舍的床鋪下鋪一張席子，再把床單長長地垂下來遮掩住。躺在床下看書，既安全又可以不受外界干擾，好多次都躲過了老師的搜查。上面提及的書籍。大都是這樣在“敵人”的眼皮下讀完的。
當然，白天猶然逃課，晚上的時間更是不敢輕易浪費，我常常通宵達旦讀課外書。有次點著自制的煤油燈讀《紅樓夢》，因為太困沒有熄燈就睡著了，結果引發了一場火災。枕頭、被褥、床鋪燒了大半，刺鼻的糊味把室友們都燻醒了，她們手忙腳亂地用茶缸、臉盆舀來水撲滅了火，我還在那裡酣睡。
實在無書可讀時，我會對著一本厚厚的《新華字典》逐頁逐字逐句翻看。所以後來讀到袁枚的《黃生借書說》後，對其中“書非借不能讀”這句話體會頗深，那種沒有得到書時的等待，象飢餓的人渴求填飽肚子那樣迫切和難耐，得到書後又唯恐還沒有看完人家會來催要。
初中時，有一次新華書店去我們學校售書。我把自己的所有伙食費全部買成了書，但還有一本相中的書眼睜睜的看著而不能到手。久久的徘徊在書攤前，我是那樣傷心和無奈。時至今日，我早已經忘記了書的名字，但那封皮上的畫面永久沉澱在我的記憶裡：幽藍的夜空，一輪金黃色的月亮被閃爍的星辰捧在中間，地面是一棵大大的柳樹，一個穿著白色連衣裙、扎著高高馬尾辮的少女仰望星空，神態是那樣嚮往和期盼。到底裡面珍藏著一個怎樣的故事呢？這個女孩在這樣的一個時空裡祈禱什麼呢？可惜因為手裡沒有那一元六角錢，這一切對於我來說成了永遠的秘密。
也許本人天資還算聰慧吧，沉浸在課外書本中的我，渾渾噩噩中竟然以不低的分數考取了重點高中。高中裡設置了圖書館，我更是如魚得水。趴在窗外看那一摞摞排列整齊的圖書，我興奮不已。拿到老師發給的借書證，我激動得手都在顫抖，馬上跑去借來夢寐以求的《悲慘世界》。《紅樓夢》的傷情悵惋、《鬼戀》的悠遠纏綿、《家》的悽切悲憤、《簡愛》的歡愉禮讚、《少年維特之煩惱》的感懷盟春……那時節的春天，何等曠神怡情、賞心悅目！飛揚的激情和青春的活力，使我文思如湧。別人認為枯燥無味的作文課，成了我“英雄用武之地”，幾乎每篇作文都會被老師當作範文傳讀。高三時又迷上了瓊瑤的言情小說和席慕容、三毛的文字，後來又瘋狂的喜歡上了唐詩、宋詞。在別人緊張地複習功課迎接高考的時候，我卻把自己深深陷入在豪放婉約之中不能釋懷。就是在三天高考的空隙裡，我還抱著一本李清照的詞集沉醉不已。之前同桌曾經提醒過我：“該高考了還看這些沒用的書，怎麼能考上大學？”大概是因為自己久受借書之困擾，對她的告誡我不以為然，頭也不抬地回答；“錯過這個村就沒有這個店。現在遇到這些書不看，以後去哪裡借啊？”痴迷的我竟然考慮不到考上大學以後，“麵包會有的，一切都會有的”。在應該學習科學文化知識的時間裡，我本末倒置，荒廢了學業，迷失於書海，結果僅僅考取了省司法學校。
到司法學校報到後，放下行囊，我做的第一件事情就是尋找閱覽室的位置。二年的時光，除了上專業課的時間，我大都在閱覽室度過。這期間我把從前走馬觀花翻閱的書籍又從容不迫地細讀一遍。又借閱了大量的外國文學作品。在同學們呼朋引伴地外出購物、四處遊覽，或者忙於編制毛衣、談情說愛的時候，我與書中的一個個人物神交：和林黛玉一起對花垂淚，為諸葛亮的睿智擊節叫好，替茶花女悲慘的命運一掬同情的淚水，被卡西莫多超脫於靈魂所折射出來的美麗所深深感動……沐浴在醉人的書香裡，我在教室——閱覽室——宿舍，三點一線中穿梭，雖遠離家鄉和親人，但有書相伴，我總能感到一份慰藉和充實。畢業離開母校時，交回借書證的那一刻，想到還有那麼多的書籍沒有來得及閱讀，不僅感到悵然若失。
參加工作後，我在圖書館和個人借書室裡辦了幾個借書證，但遺憾地發現真正值得一讀的書卻不多，於是開始了買書。經常節衣縮食地買來自己想看的書，在工作之餘細細品讀。我看書、買書有一個毛病就是包羅萬象，沒有什麼範圍限制，除了小說、散文、詩集、歷史、人物傳記之外，遇到自己看著對眼的邏輯、哲學方面的書，我也會買回家來，甚至買過幾本佛教、基督教方面的書籍。記得有次一個同事發現我買《二十四史》，露出很驚訝的表情：“神經病啊你！買這個幹什麼？”先生為此也說我多而不專，廣而不精，註定在這方面不會有什麼出息。想到自己小時候讀書的艱辛，每次出差逛書店時除了買來自己喜歡的書籍外，還給孩子買來了大量的兒童讀物。現在家裡到處都躺著書集，其中有我的，也有兒子的：廚房裡、書籍上、臥室裡，甚至衛生間裡，橫七豎八隨處可見，想看時信手可取。每次看到它們，我感到幸福和滿足。透過紙板，我能嗅到它們散發的芬芳：哲學的玄奧深邃，詩歌的妙韻真情，散文的清新雋永，小說的深厚悠長，雜文的激揚辛辣，畫冊的賞心悅目……這迷人的書香，有的純正，有的怪味，有的馥郁，有的清淺，有的冷靜，有的溫馨……在醉人的書香裡，我痴心不改，真情難捨。
隨著科技的發達，一部電腦搬回家，打開屏幕，敲敲鍵盤，一根線把萬千佳作名著鏈接到眼前，我更可以得天獨厚地利用有限的空暇涉足書海。先生雖然口裡對我因為痴迷讀書而荒蕪了家務心存不滿，出差時依然會買來書籍送我。在紛紜的塵世間，我非常慶幸地尋覓到一方纖塵不染的蔚藍天空。
曾經看過這樣一首詩：“冷看紅塵十萬樁，生平難捨是書香。喜同諸子游古今，不欲緇銖計短長。盡我此心求大道，由人重口笑清狂。詩成擲筆臨風嘯，亂簡青衫也激揚。”覺得這是讀書人的真實寫照。
閱讀更多 鄉土小說天地 的文章
