2018年6月23日，廣西南寧噹噹網實體書店裡認真看書的讀者們。圖/東方IC
薛聖東很認真想過一個問題：錢不多的情況下，是買肉還是買書？
他算了算賬後，又問自己第二個問題：如果5942.29元全都用來吃吃喝喝，怎麼樣？
不怎麼樣。“結果只是徒增腸胃之負擔，多造些糞便糟粕而已。”薛聖東自2004年試著在噹噹網購書，兩年就產生47筆訂單，總金額5942.29元。熱愛寫作的他把讀書喻為“常年進補”，視“吃肉”為“無用”。
根據全國新聞出版業的統計，2004年單冊圖書平均定價達到9.25元,比上年增長10.1%。而根據當年農業部（現農業農村部）公佈的數據，2004年第三季度豬肉平均零售價格為每500克7.34元。
讀書人總是希望書價能更低一些，互聯網圖書零售或許是破局的棋。2004年噹噹網剛好走完第一個五年，平均書價做到74折，圖書銷量超過了當時中國圖書銷量最大的單體書店，第二個五年書價又降至七折以下，第三個五年噹噹書價平均65折……
僅用5年就佔據網上圖書零售份額40%的當當，被計劃登陸中國的亞馬遜看中，給出1.5億美元的要約收購。當時噹噹網的網站成交金額（GMV）不過一個億，但李國慶不願意交出控制權。亞馬遜轉身以7500萬美元收購了卓越網，成立亞馬遜中國。
2004年8月16日，上海一網民正在噹噹網上瀏覽。圖/東方IC
1995年：輸與書
巧合的是，以賣書起家的亞馬遜和“世界讀書日”都誕生於1995年。
美國亞馬遜正式上線的日期是1995年7月16日，當時號稱“地球上最大的書店”。亞馬遜的名字來自創始人貝索斯，“我想到了一個名字，就是它了：Amazon.com。亞馬遜是全世界著名的大河，這暗示亞馬遜的規模、內容都是最好的。”貝索斯頓了頓，“還有，這個名字以字母A開頭。”這使得按字母排序的推薦中，亞馬遜始終排在前面。
在中國，亞馬遜的故事卻走向另一個版本——據eMarketer稱，去年亞馬遜中國的電子商務市場佔比不到1％。很長時間亞馬遜的財報裡都沒有提及中國的電商業務。
2019年4月18日，亞馬遜確認將於2019年7月18日停止為亞馬遜中國網站上的第三方賣家提供賣家服務。
這條消息驚動了那些很久沒登錄亞馬遜的中國用戶，他們陷入曾在亞馬遜中國買書的記憶中，感慨物是人非。
亞馬遜中國的官方APP中，一共有十個分類。這次關閉中國市場業務受到影響的是精品超市和圖書兩個分類。Kindle商店、海外購以及美國、英國、德國、日本直郵等業務都暫無影響。
在貝索斯推出超級網上書城的1995年，第二十五屆國際出版商協會全球大會在西班牙召開。協會提出“世界讀書日”的設想，並由西班牙政府將方案提交給聯合國教科文組織。方案很快被通過，於是每年4月23日成為“世界讀書日”。
在“世界讀書日”設想的發源地巴塞羅那，幾乎每條街道都能看見臨時搭建的書攤和花攤，書店全場九折是不成文的規定，大街上隨處可見手持鮮花的女士和拎著一袋書籍的男士——4月23日是西班牙作家塞萬提斯和英國作家莎士比亞的辭世紀念日，也是“聖喬治節”，該節日源於西班牙加泰羅尼亞地區的一個傳說：美麗的公主被惡龍困於深山，勇士喬治隻身戰勝惡龍，解救了公主；公主回贈給喬治的禮物是一本書——書籍成為膽識和力量的象徵。於是每到這一天，加泰羅尼亞的女人就會給丈夫或男朋友贈送一本書，男人則回贈一支玫瑰花。
世界讀書日這一天，不是用來讀書的，是用於推動更多人閱讀和寫作、尊重與保護知識產權。
2014年4月23日，世界讀書日在上海。購書的讀者還獲得了一支紅玫瑰。圖/東方IC
在噹噹網內部有一條政策：對知道不產出經濟效益的作品，如果有同事認為值得、有社會效益，噹噹就會放棄收入考量，去推廣這件作品。因為噹噹想讓寫字的人有尊嚴。
除了售賣圖書，噹噹做了大量為作者、工作室討稿費、降書號費用的事，這讓噹噹人很自豪。
1999年： 宕與當
讀書帶給一個人的改變，外人只能窺得冰山一角，更多的變化融入骨血，不與外人道。方向會變、策略會變、對手會變，只有自己是“讀者”的身份不變。
1999年，“賣書人”貝索斯正在籌備“藍色起源”，這是一家商業太空公司。他曾經對記者表示，“太空探索比其他業務更重要。從長遠來看，也許是幾百年或幾十年，藍色起源這家太空探索公司都是我最重要的工作。”
地球的另一邊。一直視亞馬遜為標杆的李國慶和俞渝夫婦，在1999年聯合創辦了當當網。俞渝說，“早年亞馬遜的季報、年報，我都當散文讀。”
“讀書是為了讓人保持思考、反省、批判、上下求索的姿態和能力。”學者陳平原在一次大學生的畢業典禮說，“如果你半夜醒來發現自己已經好長時間沒讀書，而且沒有任何負罪感的時候，你就必須知道，你已經墮落了。不是說書本本身特了不起，而是讀書這個行為意味著你沒有完全認同於這個現世和現實，你還有追求，還在奮鬥，你還有不滿，你還在尋找另一種可能性，另一種生活方式。”
書裡有另一個宏大的世界，挑戰人們的思維與記憶。陳平原敬仰北大中文系的多位傳奇老學者，“你說一句話，他能馬上告訴你在哪本書的第幾卷第幾頁”。
中國人讀書善記，南宋人陳鵠所寫的《耆舊續聞》提到蘇軾的一段軼事——有人拜見蘇軾，碰見他在抄《漢書》，來客說：“以先生天才，開卷一覽可終身不忘，何用手鈔也？”蘇軾說不：“某讀《漢書》至此凡三經手鈔矣。初則一段事鈔三字為題；次則兩字；今則一字。”意思是說，自己讀《漢書》已經抄了三次，最初一段事抄三個字為標題，後來是兩個字，現在只有寫一個字。
來客不解，蘇軾任他挑一個字測試。來客照做，蘇軾應聲背誦相應段落的數百字，“無一字差缺”，屢試不爽。來客歎服，稱蘇軾為“仙才”。
讀書帶給一個人的改變，外人只能窺得冰山一角，更多的變化融入骨血，不與外人道。軟銀首席執行官孫正義曾以“揮霍生命時間”的方式來讀書。1983年春天的一次健康例行檢查中，孫正義被診斷為慢性肝炎，情況很嚴重。醫生告訴他：“最多隻能活五年。”孫正義感覺天一下子塌了，公司的危機也接踵而至。
他想起了司馬遼太郎所寫《龍馬奔走》小說裡的龍馬，這個人在人生最後五年裡，依舊做了很多事，不枉此生。孫正義決定效仿。
“每當感覺自己深陷泥潭的時候，我都會打開書。”這樣下來，孫正義在那段時間讀了4000多本書，“獲得了足夠我受益一生的知識”。包括受孫子兵法啟發的軟銀特有經營戰略“二次方兵法”，也是形成於彼時。
讀書無關年代、不講年齡，不分日夜，無謂假期。
2015年春節，許先生一家三口在北京首家24小時不打烊的三聯書店門口吃了閉門羹——書店在那一年春節閉店歇業三天。許先生有些意外，因為他曾有年初一到三聯書店買書的經歷，假期購書不是一件很自然的事嗎？
世界讀書日這一天，不是用來讀書的，是用來提醒其他364天別忘記閱讀。
2014年10月21日，貴陽市文化路南明橋頭，等待為客人用揹簍運東西的青年在看書。圖/東方IC
2019：廿和念
20歲的當當以一曲“命運交響曲”禮貌告別“美國知名電商”，耐人玩味。這一次的亞馬遜中國業務調整，把千萬級的圖書用戶留給了競爭對手們。
仍有七成收入比重在圖書業務上的當當，成立至今正好20年。亞馬遜中國和噹噹在圖書品類競爭多年未能獲勝。噹噹對圖書運營的精細度之高，讓對手難望其項背。在圖書的品類上，噹噹佔據中國市場的40%。
這一次的亞馬遜中國業務調整，把千萬級的圖書用戶留給了競爭對手們。噹噹面臨一個巨大的市場拓展機會，反應迅速——以一曲“命運交響曲”禮貌告別“美國知名電商”，耐人玩味。
噹噹廣告的快速反應
俞渝在朋友圈向中國亞馬遜致敬之餘，也向對方的顧客溫情喊話：“噹噹願意承接您的購書需求，噹噹將用更多選擇、更低價格、更快速度、為您服務。”
有評論稱，噹噹有接手這部分圖書閱讀市場的能力。通過前置倉和對圖書銷售市場的瞭解，噹噹對區域銷售的預測比出版社更準確。一些出版社不但在噹噹上銷售圖書，也把線下全國配書的業務交給了當當。噹噹在全國的分銷運作，能降低出版社的退貨率。
噹噹堅守圖書經營二十年，銷售額和利潤“穩而美”。此前俞渝在接受採訪時披露，2015年，噹噹淨利潤9200萬元；2016年為8600萬元；2017年增至3億元；2018年銷售額達到118億元，同比增加14.4%，淨利潤4.25億元，增長34.9%。
逢九之年註定值得紀念。1999年，中國有了OICQ（QQ的前身），有了阿里巴巴，有了噹噹，有了一舉成名的韓寒。
多年以後的韓寒公開感謝兩個人：一個是他自己，讀了許多書；另一個是他父親，允許他讀許多書。
沒有懸念地，每個人都會喜歡那個讀書的自己，感念那個讓自己讀到很多書的地方。
世界讀書日，不是用來讀書的，是用來囤書的，因為這一天有奇低的購書折扣和齊全的圖書種類。
▼
進入小程序，就是噹噹書香節。
書香節，是噹噹網在2019年度力度最大的一次促銷活動——全品類圖書均參與。
書香，是留香時間最長、味道最討人喜歡、永遠時髦的香味。
（本文含給愛書人的推廣信息）
閱讀更多 南方週末 的文章
