杜琪峰與韋家輝
提到銀河映像，對於鐵桿粉絲們，我想頭腦裡首先閃過的是“杜琪峰+韋家輝”這對黃金組合。銀河映像自1996年成立以來，製作出了一系列好評如潮的《槍火》、《暗花》、《暗戰》、《PTU》、《神探》等極具個性的映像風格、黑色凌厲的作品，捍定了他在影壇不可動搖的地位。
但對銀河映像具有標誌性意義，不得不提的影片是《一個字頭的誕生》。這部由杜琪峰監製、韋家輝導演的作品，是銀河映像的開山之作，對鏡頭和拍攝手法的選擇更是匠心獨運，
它奠定了銀河映像第一風格的主題基調：黑色、荒誕、反英雄角色設置、難以違抗的宿命論。
世紀組合
一、蒙太奇重複敘事
《一個字頭的誕生》創作於1996年，在香港電影中率先打破傳統的線性敘事結構，首先引入了蒙太奇重複敘事的拍攝手法，採用虛擬假設，三段式的敘事探索結構。值得一提的是，這先鋒的理念和先鋒的拍攝手法與德國導演湯姆提克威於1998年創作的作品《羅拉快跑》不謀而合。所以不要再說銀河映像《一個字頭的誕生》是模仿《羅拉快跑》的創作理念這樣的胡話，它的問世早於《羅拉快跑》。
劉青雲所飾演洪門黑社會小混混黃阿狗，在32歲的人生關卡，膽小、迷茫的他面臨兩個選擇：一是做個沒前途的小混混繼續瞎混；二是轟轟烈烈的幹一番大事。電影基於這兩種假設，分三部分進行虛擬敘事。
第一部分：
大寶很串嘛！
阿狗在損友大寶的勸誘下，夥同阿貓等七人謀劃到湛江替黑星幫倒賣奔馳。這一幫烏合之眾只會高談闊論、裝腔作勢，骨子裡沒一個有黑社會威風凜凜的氣勢。
在銀河餐廳聚合策劃時，個個說話都牛逼轟轟，派頭十足，可到結賬的時，瞬間腳底抹油，一溜煙跑開了。在桑拿浴室洗澡時，個個進場的架勢十足，可到結賬時，你推我我推你的，連七千多塊的浴資都湊不出來，洗霸王澡也就罷了，最後竟因阿狗的一句話演變成搶劫，簡直不要太荒謬可笑了！
在逃跑的路上，慌張的阿貓撞死了大寶。好不容易把大寶屍體砌進牆裡毀屍滅跡，阿狗卻把呼機落在了裡面。接著他們要燒燬偷來的車子，又差點把阿狗給燒死。這哪是我們印象中心狠手辣，有計謀的黑社會啊？簡直就是傻逼七人組，還自封為世紀組合，都不知道他們哪來的自信？
逗比組合，同夥墜海了都不知道
在走水路前往湛江時，同夥小春意外墜江身亡，好不容易到達湛江的六人才發現小春不見了。倒黴的五人都把氣撒在阿狗身上，在沙灘上和他扭打起來。由於急於交貨，阿貓安排每人開一部車去黑市交易，沒想到阿狗居然不會開車，同夥都鄙夷的質問阿狗：“你身為黑社會不懂開車?”這一句玩笑話，是對小人物無知的感慨、對生計無奈的自嘲。
當他們把車開到交易地點時，卻發現大寶口中的買賣，其實是個騙局，五輛汽車，只換回來大寶的老婆。大家又把氣撒在阿狗身上，肆意地追打阿狗，扭打時，一起跌入泥塘，大寶老婆趁機用槍威脅他們，讓其幫助完成搶劫黑幫贓款的買賣。
沒有獨立思考能力，隨波逐流的一群人竟聽命于大寶老婆的安排。誰知在寵幸阿狗當晚，大寶老婆意外死在床上，計劃再次泡湯。阿狗這時跳出來帶領一行人繼續完成計劃，在搶劫過程中，六人全部中彈身亡，阿貓在臨死前再次質問了阿狗：“你黑社會不會開車，害死人”。類似這樣充滿調侃，諷刺意味的情節設置無處不在，讓整部影片的基調都沉浸在一種荒誕不經的黑色氣氛中。
這是一種罕見的模式，影片進行到1/3處，片中主演全部宣告死亡，這真是讓人感到意外又可笑，然而還有剩下2/3的篇幅，怎麼辦？導演當時用超出所有人意外的拍攝手法：推翻假設，重新來過！
第二部分：
閃回到洗浴中心，當眾人沒有錢支付七千多元的費用時，阿狗挺身而出，用身上唯一一塊值錢的帝陀手錶抵賬化解了危機，阿狗第一次在眾人面前表現自己的義和勇，也讓一個靚麗的按摩女垂青與他。
在和按摩女ONS之後，因為香港環境不景氣，按摩女要前往臺灣討生活，動情的她請求阿狗到機場為她送行。阿狗起初死活不答應，可下一個鏡頭，他卻出現在機場送行隊伍中。按摩女送他一塊正牌的手錶，阿狗違心的說：“你不是這麼老土吧？”隨即把手錶丟進垃圾桶，按摩女含淚離去。
情人分別，鏡頭對焦於垃圾桶，失焦的只有濃濃的情誼！在機場，阿貓遇到了阿狗並緊追其後。原來阿貓接了臺灣五湖幫的一樁殺人的買賣，卻沒有勇氣獨自前行，看到阿狗在洗浴中心的義氣果敢之後，大受感染，決定拉上阿狗一起行動。
目光呆滯的阿狗
然而臺灣之行更是荒誕不經，令人啼笑皆非，阿貓居然忘帶聯繫人的地址，兩人被困臺中。沒錢吃飯的阿貓居然拿起磚頭隨機敲擊路人搶劫錢財，阿狗憤怒的阻止了他的行為。
無奈之下，還是阿狗挺身而出，找到臺灣洪門尋求幫助。一夜狂歡之後，喝得醉醺醺的阿貓聯繫家人找到了地址，稀裡糊塗間竟接了令兩人陷入死局的兩家茶水錢，這場危機最後還是依靠阿狗的勇氣和真誠化解掉了，還順便救出了誤中流彈的按摩女。阿狗的勇敢行為，受到了五湖幫的頭目聖公的賞識，被保釋出獄。
原以為阿狗可以時來運轉，沒想到聖公的老婆被人用磚頭打成重傷，聖公盛怒發誓要找到兇手，將其頭打爆！心虛的阿狗誤以為聖公的老婆就是被阿貓拍傷的那位，於是切掉了自己和阿貓的小拇指來請求聖公的原諒，結果沒想到卻鬧了個烏龍，原來真兇不是他們兩，而是世紀組合的喪基等三人，為了保住他們的命，阿狗把罪責全部攬到自己頭上，不幸的是，阿狗被聖公的流彈打中後腦，落了個終身殘廢，同時大難不死，也機緣巧合地成為“一”字頭的老大。
第三部分：
閃回到片頭算命環節，當時被消音的畫面恢復了聲音，算命先生說：“問題在於你的心，你的氣色亂七八糟的，連自己也不知道自己在做什麼？富貴失敗在於你能否找回自己”這句話在全劇中具有點睛之效。
二、影片背景及主旨
《一個字頭的誕生》於1997年香港迴歸之際上映絕不是巧合。影片中阿狗面對32歲人生路口的兩個選擇，暗示的正是97迴歸是香港的一個關口，要麼回到祖國懷抱，要麼像臺灣一樣。阿狗的彷徨、迷茫更是詮釋了香港底層小人物，不像上層的精英人士那樣可以選擇，他們沒有選擇，只能迷茫、被動的接受未知的未來。
影片雖然對迴歸前景並不持樂觀的態度，但它絕不糾結於此，而是給出一種思路，找到解決問題的辦法，迴歸是既定的事實，港人能做的是與祖國“一心”去面對這個轉型的社會，能決定命運的關鍵是你個人的心態。這也是影片對迴歸躁動不安的人心所給出的答案。
三、極具個性的影像風格之鏡頭語言
90分鐘的觀影過程中，除了三段式的敘事架構令人耳目一新之外，其顛覆性、大膽嘗試的運動鏡頭更是匠心獨運，令人難忘。給我留下深刻印象的有五處地方：
1：銀河餐廳計劃段落，把攝影機放在桌子中間，360度旋轉，用單一長鏡頭近距離拍攝各個人物的表情，展現人物的性格特徵。
2：在洗浴中心搶劫一段，鏡頭完全倒置，場面混亂不堪，隨著鏡頭的不斷晃動，我的心都揪起來，時刻擔心場裡的人和物下一秒會不會衝出鏡頭砸向我，這個倒置運動鏡頭的運用簡直是太瘋狂了，暗示了人物癲狂、崩潰、極其焦躁不安的心裡。
3：第二部分閃回洗浴中心，同夥提議要搶劫時，我下意識的擔心鏡頭下一秒會不會再次倒置，給我心裡帶來的不安情緒，但隨著阿狗掏出手錶，鏡頭強行將即將倒置的鏡頭板正過來，甚至連晃動都越來越少，逐漸趨於穩定，代表著阿狗逐漸找到了自我。
4：阿狗隨阿貓初次來到臺灣，鏡頭對著蹲坐在地上的阿狗進行面部特寫，誇張的鏡頭使其呆滯面容極其扭曲變型，襯托人物失去人生方向困頓迷惘的心境。
5：三次手錶的特寫，巧妙的作為三部分的銜接，有時間校正的作用，象徵推翻假設，一切歸零，重頭開始敘事。
閱讀更多 熱天午後1900 的文章
