一个艺术馆，
居然就建造在大地上。
- 日本 大地艺术节 -
“大多数时候，它总透着一种这样的感觉——让你不由得心生沮丧。”
越后妻有，曾经有人这样描述这个日本的小村。
越后妻有在日文中的解释是“被大雪覆盖的村落”，这里也是川端康成笔下的“雪国”。不过现在，许多日本年轻人压根都不知道还有这么个地方。
这里交通闭塞，世代以农耕为主，所幸物产丰饶，但随着日本现代化进程发展，越来越多年轻人离开前往大城市，只剩下留守的老人。
760平方公里的土地，一度仅剩6.5万人在这生活，人口密度仅相当于东京的6分之一，十间屋子有九间是空的，连当地的小学都因为孩子的减少而逐渐被废弃。
也许不久以后，这个日本小村也将从人们记忆中消失吧。
然而谁也没想到，如今的越后妻有，成了这般模样。人们从各个地方来到这里，仿佛如同朝圣一般。
分布在这里的各个无名小村，竟成为旅游达人和艺术爱好者的打卡之地，他们在这里跋山涉水，收集这里的每一个角落。
发生巨变的原因是——一场艺术展，在这里，每三年会举行一届“大地艺术节”，这是目前全球最大型的户外艺术节，没有之一。
许多人想着，错过要等三年了，于是纷纷来到这里。
大地艺术节从2000年正式开始举办，今年已经是第七届了。仅2018年，来到这个村落观光人数就达到了100万人次。枯槁的村落又变得温润美丽起来。
艺术节贯穿了整个小村镇，展馆里是各种艺术展览，展馆外是因地制宜的大型艺术品。从室内到室外，走到哪哪都充满艺术的气息。
它不止圈粉了全球各地游客，连当代艺术圈的大咖Christian Boltanski、草间弥生都是它的小粉丝，不仅前来观展还亲自参与创作。
Christian Boltanski《最后的教室》
草间弥生《花开妻有》
还有草坪上巨大的“绿色别墅”……到处生机勃勃，热闹无比。
连ins上超火的这对日本老年潮人组合也前来打卡。
让这个村落发生巨变的，就是“大地艺术节之父”——北川富朗。
北川富朗是日本著名的策展人，他在看到当地居民生产和生活陷入困境，山野景色被遗忘后，“为了让生活在这里的老人重现笑容”，他提出了大地艺术节的概念。
从1996年开始，他开始在居民和当地政府之间奔波，得到支持后，开始以天地为场地，以山林为舞台，用艺术将它们融为一体，大地艺术节想法成了型。
（过去六界艺术节海报）
传统与现代、城市与乡村该如何共生？也许我们能在北川创办的大地艺术节中找到答案。
来自俄罗斯艺术家Llya和Emilia Kabakov的作品《梯田》，安排了几个勤劳的“农民”和两三头“牛”，不分春秋昼夜，坚守在田野间，附上贴心的讲解。既没有破坏原有的植被和土地，反而让游客了解了土地与农耕之间的意义。
大自然的风光就是最好的艺术，只在平静的湖面上摆放固定好的花瓶与框架，通过光线与倒影，还原了山水的自然美。
日本现代玻璃艺术家行武治美的《再构筑》，将玻璃工艺与田间废弃小屋相融，让原本失色没有价值的小房屋加入了艺术品的行列。
越后妻有处处是风景，艺术家们只简单地摆上木制镂空窗格，就会让每一位游客驻足欣赏，巧妙的心思让这篇树林有了新的观赏价值。
这里的火车每两小时才有一趟，通过这个飘窗往远处看，为每一位路过的游客祈祷祝福，人与人，人与自然之间的和谐关系永远都不变。
被拆卸下来的废弃木材和玻璃窗也能结合在一起，变成这样一个将阳光引入的秘密通道，还有一丝穿越时空的错觉，游客们走到这才会发现，原来变废为新也能成为艺术。
不需要苦练轻功，在这里也能学会飞檐走壁，通过镜面视觉效果，大家“都会飞”啦。
“雪国”自然是不能少了雪，厚实的积雪铺满大地，成了绝佳的投影地，这样一场夜间视觉盛宴成了季节限定，在日本并不稀有的雪景成为了艺术最好的承载地。
美国光影大师James Turrell 的作品《光之馆》，这不仅是一座展馆，还是唯一一家可入住的艺术民宿，房间经常一秒售空。
之所以称为光之馆，是因为在这里你可以透过天窗观察24小时日光变化，感受光与建筑之间的美妙。
屋子里到处开满了大小不一的窗户，你可以躺在榻榻米上从窗户的边缘慢慢欣赏蓝天的深浅变化，热爱蓝天的人即使躺一天也不觉得厌倦。
荷兰建筑团队MVRDV设计的《松代农舞台》，这个建筑模仿昆虫设计。
触角着地可以避免到冬天被大雪覆盖，室内是宽敞的艺术展厅，四周的落地玻璃还能让你在观展的同时欣赏屋外的景色。
中国建筑家马岩松的作品《光之隧道》，是艺术节上最具人气的项目。、、
里山现代美术馆才是承办大地艺术展的最主要场馆，由日本著名建筑师原广司设计。
场馆中庭是阿根廷艺术家Leandro Erlich专门为今年大地艺术祭创作的新作《Palimpsest:空の池》，水中倒映过来的里山美术馆别有一番艺术风味，几乎是今年展会中每个人比打卡的点。
场馆中常年摆放着Elmgreen和Dragset作品《无力结构》，被堆砌的箱子没有任何相连接的中介却能牢固摆放，其中的环保内涵不言而喻。
孩子们还可以在专门设置的游乐场所随意发挥想象，在艺术的世界里徜徉。
这里出产全日本最好的米、酒、鱼，好水养好鱼，好水出好米，好米自然出好酒，前来观展的游客，可以在美术馆的餐厅里品尝到最地道的美食。
这些物产也令当地的居民非常骄傲。
还可以在看得见梯田的餐厅里用餐，想着吃在嘴里的米饭，就是旁边田里生长出来的，顿时觉得香甜美味了不少呢……
甚至他们还专门请来了米其林大厨。
北川与艺术家们通过当地原有风貌和设施的改造，让当地居民获得文化自豪感，艺术旅游的招牌吸引来了游客，也让他们有了信心。
同时，他还将被废弃的小学改头换面，打造出了另一个招牌。09年被废弃的十町市立清津峡小学，被改建为清津仓库美术馆重新开放，美术馆门口的“SoKo”就是“仓库”的发音。
在这里，有足够大的空间容纳千奇百怪天马行空的创意，艺术家们的作品似乎找到了最佳容身处。
日本艺术家磯辺行久的作品在废弃校园的楼梯拐角空间完美结合，版画、浮雕为孩子们的世界带来更多艺术种类。
日本著名绘本艺术家田岛征三收到北川的邀请，赋予废弃的真田小学新生，以一间旧校舍、两只怪兽、三个孩子与最爱的老师组成有趣的雕塑形象，所以这里又被称为最魔性的小学。
还有电影来为越后妻有打call，小田切让主演的电影《摇摆》就曾经在这里最古老的一座木制吊桥——见仓桥上取景。
北川与艺术家们复活了这片土地，为越后妻有打造的大地艺术节成了这里的专属名牌，从最初的几万人到现在上百万来自全球各地的游客，让当地的居民有了越来越强的家乡自豪感和生产动力。
为了帮忙照顾家里的旅店、餐馆、酒厂生意，不少远离家乡的年轻人开始陆续从大城市搬了回来。
孩子们四处奔跑撒欢~
热闹的越后妻有又回来了！北川的心愿实现了。
甚至还有一批愿意为大地艺术节出一份力的外来人士，他们组成了一支自愿者团队，还给自己取名为“小蛇队”，这支队伍正在壮大，每个人都陶醉在奉献劳动，收获笑容的快乐中。
其实日本的这个村落，
很像中国乡村的一个缩影，
如何才能让乡村复兴，
让人们愿意回到乡村？
也许我们需要的不仅仅是几个民宿，
而是更多的想象力和创造力，
去为乡村制造一个个让人兴奋的爆点。
閱讀更多 讀道特色小鎮 的文章
