“現在的我想唱就唱/我最閃亮/這一年的夏天有最閃亮的目光/記憶的遠方/我披戴的榮光/照進天窗/擦亮夢想。”
這首火遍大街小巷的歌，來自12年前《快樂男聲》。
那年的舞臺沒有修音，也沒有假唱，那年的13強男孩們被親切地稱呼為“0713”。
在天干地支的算法中，“十二”代表的是一個輪迴，也是一個新的開始。
再次翻開“0713”的履歷，我們會驚奇地發現，其實命運早就在12年前埋下了彩蛋。
2007：傳奇開始的一年
10萬名報名者，6大唱區，20場預賽，30秒展示時間。
最後進入全國總決賽的13名選手住進“男聲學院”，城堡大門打開，傳奇在此誕生。
16歲生日那天，哥哥特意花了130元錢買了一把紅棉吉他送給陳楚生，這是他真正意義上的第一把屬於自己的吉他。
10年後，26歲的陳楚生在舞臺上用吉他彈出了火遍全國的《有沒有人曾告訴你》，狂攬超331萬的短信票數，獲得當年的冠軍，足足領先第二名甦醒80多萬。
聽到何炅和汪涵宣佈名次時，臺下的“花生”（陳楚生粉絲）開懷歡呼，“醒目”（甦醒粉絲）則哭成了淚人。
剛從澳洲留學歸來的甦醒，卻傲嬌地稱自己並沒有輸給陳楚生，“我是一人之下，十萬人之上，不是皇上也是宰相了！”
季軍則是被稱為“門面擔當”的魏晨，他笑起來像甜橙一樣，青澀卻又帶著清爽的氣息。
06號張傑、13號吉傑、04號俞灝明、02號王櫟鑫、08號阿穆隆、12號張遠、10號王錚亮、05號陸虎、07號姚政、03號郭彪、05號陸虎則分別包攬了第四到第十三名。
比賽結束了， 但是快男間的比拼還在繼續。
兄弟歸兄弟，人氣是人氣，快男巡迴演唱會正式開始，所到之處萬人空巷——
重慶收官站現場，“星星”搬來了兩臺背投電視，不停播放張傑比賽時的場景，寫有“傑”字的熒光板遍及每個角落；
寫有“甦醒重慶後援會”的滑翔機在體育場上空飛來飛去，很是霸道；
俞灝明的粉絲“芋頭”則把條幅掛到了體育場旁邊一座二三十樓高的建築上，現場看去剛好一覽無餘。
“楚生楚生，魅力發生”“萬物復甦，你最醒目”“張力盡顯，傑然不同”的口號交雜響起，一度驚動當地公安，粉絲的超級爆發力早在12年前就已可見一斑。
2008：變革求新的一年
轉身之後，各奔東西，2008年到來。
5月21日是汶川大地震全國哀悼日的最後一天，舉國痛殤之際，魏晨在布達拉宮廣場打出象徵勝利的“Ｖ”手勢，引起了網友眾怒。
被痛批為“腦殘、弱智”的魏晨直到一年後《一起來看流星雨》的開播，和俞灝明組成F4後方才重新召回人氣。
第29屆奧運會開幕前夕，奧運火炬正在130多座城市完成為期130天的傳遞旅程。
其中，陳楚生、張傑分別作為第52棒、第96棒火炬手在三亞、成都傳遞聖火。略顯緊張的張傑開起了自己的玩笑，“不能給家鄉的人丟臉”。
10月，張遠懷揣著夢想加入至上勵合併擔任隊長，用甜蜜的《棉花糖》唱出了許多少女心事。
“你就是我心中的棉花糖，甜蜜的夢想，有你世界都變了，就算天快亮，能不能就這樣，自由的去遊蕩，愛在我們心間悄悄綻放，許下願望……”
但突如其來的爆紅，明顯讓陳楚生有點兒無法適應。
2008年12月31日，衝動之下陳楚生在跨年演唱會的後臺留下一封信後匆匆消失，揭開了他與天娛矛盾的冰山一角。
多年後再次談及“被封殺”，陳楚生只是淡然地說：“既要快、又要讓人喜歡、又要有質量，真的是很難，畢竟一個人的精力有限。“
2010：動盪不安的一年
2010年，註定是一個多事之秋。
3月3日，阿穆隆在杭州酒後駕車撞人致死並逃逸，被判刑3年6個月，並向死者家屬賠償114萬元。
為了賠償受害者，阿穆隆一家賣掉了房子，但仍然被經濟壓力壓得喘不過氣。
張傑率先站出來幫他籌款，其他幾個快男也四處張羅籌錢，王錚亮單獨和阿穆隆妹妹聊了幾次，商量著怎麼給他帶進去一些東西，以及處理後續的損失。
可還沒等阿穆隆的事情處理完畢，10月22日下午4點，俞灝明在拍攝《我和春天有個約會》的一場爆破戲時，全身39%燒傷，面部嚴重受損，嘴唇萎縮，肩膀、手臂的傷勢尤重。
大火帶走了他的容顏，中止了他的戀情，也摧毀了他的自信，“那個就像是人生的過山車，在你爬到最高的時候，轟然滑落，整個人都是懵的，也不知道未來在哪裡，自己能幹嘛。”
張傑在知道俞灝明被燒傷後，馬上就推掉了手上所有的工作，出現在了醫院。他一直想說什麼來安慰俞灝明，可是話到嘴邊又一句都說不出口，只剩下無聲的陪伴。
這一次，許多人都以為，那個笑容溫暖明亮的國民弟弟再也回不到熒屏了…….也包括曾經的我。
2011：好事成雙的一年
這一年，快男的圈子裡傳來了不少好消息。
最令人驚喜的無疑就是張傑謝娜，這段緋聞始於快男四進三貼身熱舞的姐弟戀，終於修成正果。
9月26日，當張傑在婚禮上捧著謝娜的臉吻下去時，不知道是否會想起熱戀時許下的那句諾言，“等我賺到20萬時就娶你。“
經歷了真真假假的婚變、懷孕消息後，2018年2月的第一天，兩人的雙胞胎女兒誕生。
152年一遇的“超級藍血月”，帶來了兩顆最璀璨的小星星，曾經被全網黑的夫妻倆，“1+1=4”的幸福模式正式開啟。
好事成雙，10天前王錚亮與小提琴演奏家文薇領取結婚證，他在微博上表達了對這段婚姻的期許：“讓我牽著你的手學習愛你，也通過你愛這個世界。”
5年後，王錚亮驕傲地曬出“大手牽小手”照慶祝女兒降生，“我現在所有帶孩子的技能都在月子中心裡學過，我肯定是奶爸裡帶孩子最好的。”
2012：跌宕起伏的一年
2012年5月，曾在快男巡演中拿下4次象徵人氣的“城市之星”的張傑，估計也沒想到自己和粉絲的關係會一夜激化吧。
粉絲為張傑募集用於和“老東家”上騰解約的100萬元款項去向不明，張傑被質疑沒有兌現對粉絲“舉辦不售票演唱會”的承諾。
直到7月，“仰望星空”免費演唱會在北京舉辦，“捐款門”才就此結束。
9月，坐牢30個月的阿穆隆終於刑滿釋放，和張傑、王錚亮、姚政、陸虎在吉傑家小聚。
幾個人整整從下午聚到晚上了晚上，看著變得更加滄桑的阿穆隆，大家都決口不提在監獄裡的事。
一個月後，剛出獄不久的阿穆隆來到長沙參加郭彪的婚禮，一年前退出娛樂圈、轉行為商人的郭彪對這場婚禮及其低調，但仍然防不住所有的細節被激動的伴郎王櫟鑫劇透了個底朝天。
網友的一條祝福微博則暗藏了無限深意，“沒想到07快男郭彪是第一個當爸的”。
12月29日晚，甦醒在某頒獎典禮後臺休息室毆打了2010屆快男冠軍李煒，因為幾個月前李煒po出了和甦醒女友夏航燕裸體相擁的照片。
誰也不知道在小小的休息室裡發生了什麼，倒是催生了兩個網絡段子：至上勵合在幫忙勸架，而張傑卻默默關上了門。
李煒自此成為“託奶天王”，而甦醒被經紀公司無限期雪藏，不服“判決”的甦醒， 200天后單方面提出解約，不惜背上鉅債也要恢復自由身。
拼命工作的甦醒用739天還了幾百萬的解約債務，一個歌手最好的10年也就此葬送，但他卻笑著表示：“沒關係，還好以後是自由身了！”
幾天後的湖南衛視跨年夜上，消失八百多天的俞灝明從後臺一步一步走到舞臺中央，當歌聲響起的那一剎那，所有人都哭了——
歌聲未必驚天動地，卻唱出了那日日夜夜的苦痛和煎熬，也告訴所有人，其實我還好，那些殺不死我的東西，只會讓我變得更強大。
2014-2015：雙向人生
選擇決定命運，有的人破繭重生，也有的東西永遠遺落在深井裡。
2014年初，被嘲每年上兩次快本之家的張傑登上了《我是歌手2》，想以此證明自己不是謝娜的“裙帶”。
而另一邊，吉傑卻作為歌手茜拉的明星經紀人出現，只能在節目彩排的間隙，申請上臺唱一首自己的新歌過過癮。
時過境遷，兩人再次站在同樣的舞臺，卻是以不同的身份出現，讓人唏噓。
陳楚生與天娛的合約糾紛逐漸落幕，人氣冠軍轉向創作音樂人，曾經街頭巷尾的海報裡，逐漸沒有了他的影像。
陳楚生曾經告訴媽媽，“你們不用擔心啦，我不到30多歲是不會結婚的。”於是33歲這一年，陳楚生結束了13年愛情長跑，愛情不是終點，陪伴才是歸宿。
同年兒子出生，陳楚生的眼裡都是慈愛的光，曾經的少年開始釋然。
王櫟鑫則成了標準的“富貴閒人”，2008年到2015年整整七年，他的作品都寥寥可數。天生樂天派的他，依舊抱著一副好心態隨緣發展。
2015年2月2日，王櫟鑫把自己的粉絲吳雅婷娶回了家，11月迎來小情人王唯伊，兩年後兒子誕生，“好”字任務達成。
快男裡年齡最小的他飛快完成了“三年抱倆”的任務，惹得每一次甦醒都要在他的微博下一遍遍地“取關倒計時”。
估計甦醒並沒有想到，這一句“取關倒計時”一發就是3年，直到2018年他和女友的戀情第一次被曝光。
時間會解決一切問題，而青澀少年也已經完成了向成熟男人的轉變。
2017：浴火重生的一年
2017年，陳楚生做了兩件大事兒：一是出演了電影《無問西東》，二是為電視劇《那年花開月正圓》的插曲獻唱。
《那年花開月正圓》也給我們送上了一個小驚喜：陰險狡詐、自私自利、為達目的不擇手段的杜明禮被俞灝明演“活”了，許多人對他恨得咬牙切齒。
浴火重生，憂鬱王子端木磊已經消逝在了火光中，而站在我們面前的則是演員俞灝明。
“我是真心喜歡這個舞臺，想要做一名好演員。”這腔對錶演的熱忱之心是十年前他所不具有的，也是歲月給予的、最好的恩賜。
在結婚五週年當天宣佈謝娜懷孕喜訊的張傑，一鼓作氣把演唱會開到了鳥巢。
半個娛樂圈的人都來到了現場，在這份 “豪華親友團” 的嘉賓名單裡，俞灝明、張遠、王櫟鑫、馬雪陽、吉傑、陸虎、姚政幾個名字顯得格外亮眼。
所有等待，在這一刻華麗綻放。
2019：再見面的一年
沉寂多年的陳楚生站上了《歌手》的舞臺，他一共唱了3首歌，唯獨沒有我們最想聽見的那首《有沒有人曾告訴你》。
其中的《魚》，大概是他此時心境最好的闡釋——“原諒我曾經眷戀太陽”。
既然熱愛，那就繼續為了熱愛而勇敢吧。
因此張遠和馬雪陽選擇背水一戰，回爐重造，34、33歲的他們在人均年齡不到20歲的小鮮肉中略顯疲態。
節目播出前，很多人會把同樣來自07年快男的三人作比較：張傑已經擔任了第一季的導師，而然張遠、馬雪陽卻只能成為第二季學員，稍有不慎便一切清零。
而張遠是這樣說的，努力到不能再努力，讓遺憾沒有遺憾。
此刻，跨越了12年的鎂光燈打在他的身上。這一刻，“老哥哥”又如何，“小叔叔”又如何呢？
節目播出後，除了已經淡圈許久的阿穆隆和郭彪，剩下的10個兄弟在微博上集體打call。
彷彿又回到了曾經的“轉十三下”，一個也不能少。
多感謝，時光並沒有把任何一個人吹散。
單單是微博合體就能引起三天三夜狂歡，我們就這樣一邊奢望著13人再同聚一個舞臺，一邊清醒地知道，關於青春和成長的故事早就告一段落了啊。
離那個瘋狂又火爆的夏天已過去12年，我們已經不會再每週都準時守在電視機前，為男孩們大笑或大哭，也不會晚上偷偷埋在被窩裡發短信投票。
而他們也不再是當初青春洋溢的少年，人生境遇在不長不短的12年裡大不相同：有人紅透半邊天，也有人逐漸黯淡；有人轉型，也有人繼續堅持熱愛的音樂。
但至少，當年的我們和我們追過的快男，都在光陰曆練中各自成長，留下了歲月的痕跡。
“你給我夢想，我勇敢往前闖。風吹雨打拍拍肩膀，現在的我想唱就唱我最閃亮，這一年夏天有最溫暖的目光，記憶的遠方，我披戴的榮光，照進天窗擦亮夢想，我最閃亮…….”
（文章配圖來自網絡）
閱讀更多 拔草醬 的文章
