那座叫鼓浪屿的岛，我很熟，因为太熟，所以对鼓浪屿那点能给人带来诗意的东西就变得麻木了。
话又说回来，在鼓浪屿，即使是每天登岛人数创纪录地达到12、3万的黄金周，还是可以找得到清幽的小路慢慢闲逛的。这一点恰是对鼓浪屿熟悉带来的好处，比如笔山路、康泰路、鸡山路、漳州路，在这些小路上，没有过多商业的喧哗，有的还有些荒凉和破败，最能让人把心静下来。
每次有远方的朋友问我到鼓浪屿要上哪里玩，我总是拼命地向他们推荐这些人流稀少的小路。只是他们基本上都是前头说谢谢，后头就上网找各种各样的旅游攻略——他们对鼓浪屿的向往，大多是奔着浪漫与小资的风情来的，荒凉与破败，太扫人兴致。
鼓浪屿笔山路
很长一段时间，我曾经无数次地在这些荒凉与破败的地方闲步，所以要扯起鼓浪屿的过去和现在，说得头头是道那是吹牛，但一些断断续续的传说，却也是信手拈来的，比如林语堂的新娘房，位于漳州路44号，这幢老别墅对于林语堂的意义在于，他在这里完成了中国传统的成人礼——结婚，并且在结婚之后携带新婚的妻子廖翠凤赴美留学，日后他成为享誉世界的文学大师，这里正是起点。
林语堂新娘房（漳州路44号）
当年，林语堂跟随当牧师的父亲从故乡平和来到鼓浪屿就学，随后考入上海圣约翰大学。他的爱情，是从大学校园开始的，当然，他的初恋情人不是结发妻子廖翠凤，而是另一个同样来自鼓浪屿的女子陈锦端，两人郎才女貌，在上海这座大都会你侬我侬地热恋，但这段热恋被陈锦端的父亲陈天恩生生棒杀，原因很简单：你林语堂一个穷小子，怎配得上我女儿这样一个大家闺秀。为了彻底斩断二人之间的情丝，陈天恩介绍了鼓浪屿廖家的二女儿廖翠凤给林语堂。
陈天恩如此做法颇有些不地道，廖家也是鼓浪屿的大户，凭什么你不让女儿与林语堂往来，却要另外一个大户人家的女儿来成全你的阻挠？
廖家却同意了林语堂与廖翠凤的亲事，这倒是遂了陈天恩的意，但他哪里料到害苦了自己的女儿陈锦端，被父亲拆散好姻缘的她，负气之下坚拒父亲为他挑选的金龟婿，孤身一人远赴美国留学，直到32岁（那年头，已经是老姑婆了）才与厦门大学一位方姓教授结婚，终生未育。
林语堂中意廖翠凤吗？没人知道，只是结婚之后林语堂有一个举动，他当着廖翠凤的面烧了结婚证书，他说：“结婚证书是为离婚准备的。”言下之意，他和廖翠凤这辈子是要长相厮守不离婚的。后来的事实证明，林语堂果然是“从一而终”，他和廖翠凤相濡以沫，一辈子连绯闻都没有。
林语堂和妻子廖翠凤
晚年的林语堂，发生了一件事，有一天，一位来拜访的故人言谈间提及他的初恋情人陈锦端，林语堂一听，竟从轮椅上站了起来（当时的林语堂已无法站立，只能坐在轮椅上），说：“锦端在哪里？我要去看她。”深埋在心底几十年的情感，刹那间迸发。
是否可以这样说，林语堂把陈锦端藏在心里，把廖翠凤放在眼里。你不得不说，这是一个绝世的好男人，现实中他忠诚于结发的妻子，情感里他为初恋的情人预留了位置，一生从不对人言，即使在他的名作《京华烟云》里，也是婉转地演绎。
可是再怎么婉转与深藏，有一个人一定是能感觉得到的，那就是廖翠凤。结婚之前，她知道林语堂的过往，她愿意嫁给林语堂是因为她也喜欢这个男人，所以对林语堂的家境贫穷，她坚定地说“没钱没关系”。结婚之后，她不可能不知道林语堂的心里还有陈锦端，或许林语堂烧掉结婚证书的举动感动了她，但婚后几十年，谁又能说不是廖翠凤的大度和隐忍也感化了林语堂。
据说，廖翠凤做得一手好菜，连当时在厦门大学任教的鲁迅也赞不绝口，她和林语堂安好而幸福的一生，或也与此有关？
林语堂一家在鼓浪屿的合影
鼓浪屿这座神奇的小岛，像这样的传说与故事实在是枚不胜举，非得再说一个的话，可以听听黄萱的故事。
黄萱何人？她是当年鼓浪屿首富、“印尼糖王”黄奕住的女儿，她是我国著名医学家周寿恺的妻子，后来又成为国学大师陈寅恪的助教。首先值得一说的是她的婚姻，当年黄萱经父亲黄奕住亲自挑选，许配给厦门图书馆馆长周殿熏的儿子周寿恺，岂料在结婚那天，周寿恺竟临阵脱逃，据说是因为家境与黄家悬殊太大的缘故。
面对突遭的婚变，黄萱毅然决然地选择等待，她给周寿恺去了一封短笺，言明自己不会再谈婚嫁的心志。周寿恺深受震撼，终于浪子回头，于1935年与黄萱在上海完婚。
黄萱和周寿恺结婚照
还可以再说一说的是她与陈寅恪先生的结缘，当时在中山大学任教的陈寅恪先生急需一位助教，受益于早年良好的国学教育打下的根底，只是家庭妇女（此时黄萱的丈夫周寿恺是中山大学医学院副院长）的黄萱经人介绍试当此任，没多长时间，陈寅恪先生就肯定了她的工作，誉其有“门风家学之优美”的气质，此话从一向自负不轻易赞人的陈寅恪先生口中说出，足见黄萱的品学。
正是在黄萱的协助下，已经双目失明的陈寅恪先生完成了对后世影响深远的《论再生缘》、《柳如是别传》等学术巨作。而黄萱尽管默默，但历史的尘埃毕竟掩盖不住其站在大师身后的光芒，后世学人在写及陈寅恪先生时，都没忘了提及黄萱对他晚年著述的益助。
正在协助陈寅恪做学问的黄萱
键盘这么一敲，就出了这么冗长的文字，这自然又是对鼓浪屿太熟的缘故，再敲下去的话，我国妇产科学的两位泰斗级人物林巧稚和何碧辉（她们都从鼓浪屿走出，一个在北京协和医院，一个在解放军南京总院，并称“南何北林”），还有钢琴家殷承宗、许斐平，我国第一位声乐教育家周淑安以及现任国家大剧院首席指挥陈佐湟，还在岛上住着的诗人舒婷等等，都是可大书大写的。
这还只是一些人物而已，鼓浪屿曾经发生的事，那1000多幢老别墅背后的传奇，小巷小弄里到处丢撒的关于郑成功的传说，写不尽啊。
今天的鼓浪屿，其实到处都弥漫着铜臭味——商业的气息太浓了，虽然在成为联合国世界文化遗产之后，过度旅游开发被扭转了许多，但商业的味道还是到处充斥着。
冲鼓浪屿而来的游客们，他们冲的是这座小岛所谓的浪漫和小资，他们并不知道，真正的鼓浪屿，是厚重并深沉，从郑成功收复台湾的大本营，到旧中国时代的万国租界，鼓浪屿所见证并积淀下来的，岂会是浪漫与小资。
鼓浪屿不在世外，它没有出世的路，走在上面的时候，游客们寻找的是它的诗意，而我看的是人间。
鼓浪石
閱讀更多 私大叔 的文章
