前兩天看到一篇讚美周杰的文章，差點以為走錯了片場。
遙記得周杰倫剛剛在樂壇嶄露頭角的時候，周杰已經是家喻戶曉的明星，以至於很多人以為是周杰進軍了歌壇。然而二十年後猛不丁看到零星幾條帶周杰的新聞，又總會被人看成是周杰倫。
“爾康”已經消失在公眾視線太久了，能記住的只剩那兩隻被惡搞的朝天的鼻孔。
記者易立競給周杰做了一期專訪，引起了很大爭議，素以犀利著稱的易立競屢屢被周杰噎回來，他直言自己是不屑拍戲，不屑反駁，蒼蠅叮蛋是蒼蠅自己的問題。
放在二十年前，這樣的言行會被人罵傲慢，放在今天，卻成了最受歡迎的耿直人設。
於是一貫招黑體質的周杰反而圈了一波粉，都在贊他真性情，敢說話，活得通透。
我特別關注了一下兩個人的對話，整個訪談是讓人不舒服的，兩個人都在較勁，而且這種較勁不斷加碼，就像在看一場乒乓球賽，兩個人都在被對方的言辭激惹，都想壓倒對方。
周杰是個很聰明的人，能敏感捕捉到氣氛裡的畫外音，對方剛剛發球，他已經醞釀著來一記絕殺。他滔滔不絕，幾乎不再給對方留說話的機會，很像心理諮詢中經常遇到的“表白型話多”。
周杰之前的“黑料”很多，逃逸、打人、強吻、耍大牌、人品差……這些料真真假假，讓他從紅極一時迅速flop，漸漸從公眾視線淡出。
但是公眾心態其實很有趣，如果一個人的形象永遠正面，得到四面八方的誇讚，被捧上了神壇，慢慢就一定會有越來越多人開始討厭他，他的“人設”也就必有一塌。
而當一個人在很短的時間內被群起而攻之，連辯駁的機會都沒有就被打趴時，隨著時間的推移，有利於他的部分真相慢慢浮出水面，就會迎來輿論的同情甚至是絕對反轉。
踩的時候一窩蜂，捧的時候又一窩蜂，輿論通常都是很無腦的。
所以我從不覺得周杰有多麼“無德”和不堪，當然，他也絕沒有如今網上尬吹的那麼通透。
他嘴上表現的全無所謂，不屑反駁，事實卻是他極度敏感，防禦性極強。
他痛恨網上的表情包，說“蒼蠅不叮無縫蛋”這句話有多荒謬的時候兩眼噴出的怒火簡直想掐死那些“蒼蠅”，他的微博也一直對曾經的遭遇耿耿於懷，從來就沒真的放下過。
當年的那些負面對他的演藝事業打擊是致命的，但周杰的敏感和過度的自尊不允許他承認這件事，他高傲地強調自己不是沒戲拍，而是不想拍，因為大部分劇本都太爛。
不願將就也許是真的，但難於合作一定是真的，後者才是他演藝道路越走越窄的根本原因。
這讓我想起去年跟一個導演吃飯時聊起的某個他合作過的，爭議頗大的，如今已經多年無戲拍的前著名女演員。
他說這個演員有嚴重的被迫害妄想症，有時自己的臺詞沒背好連劇務的麻煩都要找，在片場每天做的最多的事情就是翻看微博上的言論，覺得每個攻擊自己的聲音都是對頭派來的。
這幾年更是走火入魔一般，再加上在某綜藝上的那場大鬧，從此更不可能有人再找她。
他感慨性格決定命運，她哪裡是挑戲，是真的無戲可拍。
這中間隱含著一個矛盾：性格太溫和的人當不了一個好演員，如果他不夠敏感，沒有辦法把自己撕裂一次又一次，就不可能真正走進這個角色。
可是當一個人性格太敏感太尖銳的時候，他往往先割傷自己，再割傷周圍的人，藝術上還沒什麼建樹呢，精神狀態先出了問題。
況且演員不是作家，一個人蹲在家裡就能完成創作，他是需要合作，跟別人互相成就的。成功的演員，都要懂得去尋找到那個平衡的支點。
我們經常有個誤會，看誰愛懟人就覺得他是真性情，活得隨性，倒是溫和有禮的人被當成了帶著面具的偽善。
然而事實是，前者活得更累，更辛苦。因為他們攻擊性太強，每天都戴著盔甲，把自己搞成作戰狀態，從別人無心的一句話中揣摩出千百種意思，逐一破之。
閱讀更多 娛樂研究中心 的文章
