小时候家里养过狗。母亲抱着弟弟把屎把尿后，将弟弟的屁股露出来，一旁翘首以待的大黄狗赶紧上前舔净。弟弟好像很享受粗粝的舌头的舔舐，有时候也忍不住笑出声。
老三上四五年级时，放学带回来一只灰色的狗。那条狗，有几分神秘，几分仓皇，几分羞涩。总是默默地跟着老三跑前跑后。老三挨打，他会去舔老三的痛处，以示安慰。这只狗，来得神秘，走得也神秘。
母亲曾经说过好多次不养狗不养狗，然而面对送上门的幼狗，根本又不忍拒绝。
六年前隆冬飞雪，对门颜家的母狗一窝生了六只狗，给我家送来一只。狗狗眼睛半睁半闭，好像尚未睡醒；舌头舔着嘴唇，似乎在搜索着狗妈妈的乳头；浑身肉乎乎，给它挪个窝，母亲说，千万抱不得，要捏颈部的皮。乳臭未干，就想走路，步态像个醉汉，连滚带爬；声音也稚嫩清脆。乌溜溜的眼睛，好奇地打量这个世界。
最明显的的特征，就是其鼻子黑得发亮，似乎有黑色墨水渗出。于是黑鼻子的名字，就这么喊开了。喊了一天，形成条件反射。刚刚它还在院子里独自玩耍，喊声黑鼻子，一溜烟地小跑过来了。
黑鼻子的童年时代，刚好是孩子两三岁的时候。自然而然，黑鼻子成了孩子最好的玩伴。小孩抱着小狗，滚成一团，满地撒欢，母亲轻轻地呵斥着，莫玩狗，莫到地上滚！还不听话啊，爸爸回来打屁股了啊！
有小朋友玩耍的地方，就有黑鼻子的影子。小朋友玩老鹰捉小鸡，它也跟在后面凑热闹。喊一二三，木头人！第一个犯规的肯定是黑鼻子。
黑鼻子的食谱，越来越广。骨头啊肥肉啊自然不消说，面条夹在空中，轻轻一跃，嘴一张，已然下肚，不弄脏地面，不挨着筷子；饼干，嚼得嘎嘣作响；糖粒子，囫囵吞枣飞快；苹果核，竟然也嚼得咔咔响！
“只要你嘴巴动，它肯定看着你。”母亲说。果然如此，黑鼻子仰着脖子盯着我们咀嚼，乌溜溜的眼珠，一眨不眨。
实在想不到，这么乖巧可爱的黑鼻子，也有挨打的时候。某天，母亲发现黑鼻子神色慌张地从鸡窝边走出来，嘴巴上似乎有滑腻腻的东西。细数，鸡窝里的蛋不对数。家贼难防啊！母亲叫住了它，提起它的双腿，拿个小棍子抽打它的嘴巴，打一下，嗷一声，打一下，嗷一声，引得儿子来帮忙：
“莫打黑鼻子！它是我朋友！”看到有人帮他说话，黑鼻子投来求救的眼神。
“偷东西吃，该打。你要是撒谎，也要挨打。”母亲这么一说，看着黑鼻子挨打，儿子只有干着急的份儿。而黑鼻子，先前看到救兵的喜悦也变得暗淡下来。
为了检验对黑鼻子的教育成果，母亲拿来一个鸡蛋，喊来黑鼻子。一路小跑而来的它，见到鸡蛋，竟往后缩，眼神充满恐慌，仿佛那不是鸡蛋，而是一条嘶嘶作响的毒蛇。
“你看，它记性蛮好的。犯过一回错，再也不会犯二次。”母亲又对儿子说，你看，黑鼻子记得不偷吃了，你要记得不撒谎啊。
六年的相处，我们已经将黑鼻子当成了家庭成员之一。从这儿起，我就应该把“它”换成“他”。
犬的义务，就是看家护院。这一点，黑鼻子绝对尽心尽力。有陌生人进入，他就会狂吠不已，提醒主人；别人家的鸡，一旦到了走廊，黑鼻子必高高跃起，意欲挣脱锁链，将它们赶出去，发出呜呜的声音，表达不满；就连在太阳影子下捡拾谷子的麻雀，黑鼻子也要呜呜报警，直到那些不劳而获的麻雀蹦蹦跳跳离开，才安心在太阳下打盹。
黑鼻子的语言，就是呜呜，或者嗯嗯。呜呜里有时带着喜悦，有时带着愤懑。我回家，或者父亲理发回家，他总是高高跃起，嘴里发出呜呜的声音，用前爪来触碰你。母亲说，他要跟你“握手”，于是伸出手，握住他上扬的爪子，他感觉受到了尊重，才会安静下来。
母亲说，黑鼻子通人性。刚买回来的几只笋壳色母鸡，黑鼻子没见过，作势欲扑。母亲把新买的鸡剪了尾巴毛做个记号，摸着黑鼻子的脑袋，指着正在啄食的母鸡说：
“这是自家屋里的鸡，千万莫咬啊。”
果然，第二天，黑鼻子见到几只新买的鸡，表现得很友好。
还真巧，邻居家买了几只鸡，也剪了尾巴毛。当这些愣头愣脑的鸡走入我家走廊时，黑鼻子同样高高跃起，要把它们赶出去。母亲说，新捉来的鸡跟原来的鸡，自家的鸡跟别人家的鸡，我们都分不清楚，黑鼻子倒好，分得清清楚楚！
母亲逢人就夸：“黑鼻子灵性，听得懂，记得到，认得清！耳朵灵，眼睛尖，只差不晓得讲人话了！”
黑鼻子通人性，还有别的佐证。前阵子立冬，气温骤降，屋背后的嫂嫂，跟母亲围炉夜话。忽然说道，天气冷了，把黑鼻子打了吃了，一只老狗抵得几只母鸡呢。邻居说这个话时，黑鼻子趴着，低着头，显得很悲伤。
第二天，嫂嫂从走廊经过时，黑鼻子从背后扑了上去，把她魂都吓掉了。母亲说，你说要宰了他，他听懂了。他恨你，才扑你。幸好他没有真咬，只是吓唬你。
母亲说，黑鼻子跟人一样，你对他好，他对你好；要是讲他坏话，他也是不客气。
黑鼻子聪明，邻居对他都有特别的关爱。田婶婶每次把剩下的骨头都给黑鼻子端来，黑鼻子的眼神里似乎流露出感恩的神色。
还是田婶婶，在我家聊天时，随手抓了一把饲料，试探黑鼻子吃不吃。黑鼻子吃完了，很享受的样子，凑到她跟前，鼻尖蹭着她的裤腿，似乎撒娇的小孩。母亲说，你看，这是个精怪，还问你要呷的呢。
母亲上次来长沙，把吃剩的鸭骨头带回家。我开始反对，以为这样有点麻烦，有失脸面。违拗不过，我把骨头放嘴里稍微含了一下，便放在一堆，由母亲带回去。
我知道，母亲在城里吃酒席，也会给黑鼻子打包的。
母亲说，要对黑鼻子好，黑鼻子的功劳大。砌新屋，这么多的材料在外面堆着，没有丢一点，这就是他的功劳。
说到这儿，母亲提高了声调：
“有次半夜，大家都睡死了，黑鼻子叫个没停没歇，你父亲赶紧披衣起身来看，灶上熏着腊肉，腊肉滴下的油，引燃了灶里的糠，火舌快要舔着旁边的柴堆，危险得很！”
母亲说：“黑鼻子灵性啊，若不是他及时报警，一栋老屋怕是燃完了！”
暑往寒来，黑鼻子六岁了。狗狗的6岁，相当于人类的60岁。所以，大部分时间，黑鼻子老老实实趴在那儿打盹。估计他在回味，回味年轻时也曾有过浪漫与自由，在村头，在田野，旁若无人地宣泄爱情。发情的狗狗总是难免被诱惑，成为贩狗者的囊中之物。父亲喊来兽医把黑鼻子阉了。黑鼻子没有享受更长的爱情，但他活得更久。想通了，他就把头埋在爪子里，在冬日暖阳里呼呼大睡，哪管成群结队路过的狗狗的喧嚣。
每天都给母亲通电话。母亲开了免提说，你跟黑鼻子讲几句，他也在仔细听着呢。我在几百里之外的长沙喊着黑鼻子，电话那头的母亲大笑着说，黑鼻子张起耳朵听着呢！
有时候回家，母亲给我们展示，黑鼻子还可以用来打电话。我一愣，母亲招呼一声，黑鼻子凑了过来，任母亲把他的耳朵当电话摇来摇去，温顺地配合，任母亲摆布。老小老小，越老越小啦。
其实，在我内心，黑鼻子常年替代我们兄弟陪伴父母左右，我早已把他当成不会讲话的兄弟；在儿子眼里，他俩从小一起玩乐成长，才是真正的兄弟。到底是谁的兄弟，我们爷俩喊着“剪刀石头布”。黑鼻子扬起鼻子，眯着眼睛，张着耳朵，听着我们的争论……（完）
作者简介：陈卫民，湖南隆回人，80后文艺青年，长沙市作协会员。坚信生命通过文字留下痕迹，坚持原创乡土文学，记录小人物，记录大时代。
閱讀更多 隆回資訊 的文章
