恐怖故事：孤店（上）
有一個人，他跟我一樣，是專門寫恐怖故事的，我的才華比不上他。他和我都是東北人，都是黑龍江省人，都是依安縣人，都是絕倫帝小鎮人，他和我甚至是鄰居（隔3家）。
他叫彭彭樂，他在一個市裡的文化館工作。 ..
一般人會以為，彭彭樂是受我影響，其實錯了，他是第一個寫恐怖故事的人，他的退稿一麻袋，還曾經有一個報紙千里迢迢來採訪他。當時我在老家無業，就開始效仿他，也寫起恐怖故事來。
有意思的是，寫恐怖的故事的彭彭樂膽子特別小，只敢在白天寫作，晚上早早就鑽進被窩睡了。早上，他把窗子打開，讓充足的陽光射進來，然後打開電腦敲字。他的電腦桌橫在屋子的一個旮旯，和兩面牆合成三角形，他寫作的時候，身子就縮在那個三角里，依靠著兩面牆。他的電腦擺放得很低，也就是說，整個房子都在他的眼睛裡。他一邊敲字，一邊賊溜溜看四周。
儘管如此，他還是專門寫恐怖故事。
這就是愛好。
經常寫恐怖故事的人，早晚要遇到相關的古怪事。聽我慢慢講下去。
有一天，彭彭樂做了一個極其恐怖的夢，那個夢很漫長，最後他驚恐至極，硬是掙扎著醒了，出了一身冷汗，被子都溼透了。醒來之後，他把所有的燈找開，睜大眼睛再不敢睡了。直到天下大白，他忽然想，這麼可怕的夢不下是一個很好的素材嗎？這個念頭他令他興奮不已。為此，晚上他專門請來幾個最要好的文學朋友，請他們到家裡來喝酒，然後他把這個絕妙的故事構思對大家講了，把大家嚇得體如篩糠。之後，他特別叮囑：禁止外傳。
在這個世上，有什麼秘賔能藏住？沒有。
我一直在經營恐怖故事，可謂經多見廣，但是他的夢確實讓我不寒而慄。
他並不是他所夢事件中的主角，他僅僅是觀眾，或者說他肉體的一切都不存在，無法反抗，無法逃遁，他只剩下一雙觀看的眼。好在事情似乎與他無關——只要你看見了，事情怎麼可能與你無關？
什麼事件？
在一個荒郊野外，有一座孤零零的旅館。下著暴雨，有一個瘦小的路人低頭急匆匆地趕路，他披著黑色的雨衣，穿著黑色的雨靴，看不清他的臉，偶爾有驚雷閃電，但是隻能看見他的嘴，他的嘴很小。
他終於走進了那家風雨中的旅館。
彭彭樂的心狂跳著。
旅館停電了，點著蠟燭。沒有人，一片漆黑中，只有一個小窗裡點著的蠟燭一閃一跳
那個人進門之後，脫掉雨衣，搭在胳膊上，他臉色蒼白，他的嘴的確很小。
那個瘦小的路人沒有喊叫，而是四處尋找。終於從走廊盡頭的黑暗處走來一個人，開始她只是一個影像，模模糊糊，這個瘦小的路人眯眼費力地看。她的臉越來越清晰，就要看清她的時候，蠟燭突然滅了，瘦小的路人嚇得把雨衣掉在地上。
一個聲音說：“別怕，是風搗的鬼，我馬上為你點燈，讓你看清我。”
火柴跳躍著亮了，點關蠟燭，彭彭樂乘機看清了那張臉——那是一張很老很老的臉。頭頂的毛髮掉光了，牙也殘缺不全。燭光映著她渾濁的眼睛，那雙失水的眼睛麻木地看著那個路人的臉。瘦小的路人低頭，掏錢，拿鑰匙，找房間。
彭彭樂的眼睛飄飄忽忽地隨他進了那個簡陋又狹小的房間，這個瘦小的路人把他的雨衣疊起來，打開，再疊起來，再打開……他一直在幹這件莫名其妙的事情，好像他每次疊的雨衣都很難讓自己滿意。
牆上有一個老座鐘，它敲響了十二下。午夜了。和傳說的一樣，午夜就會發生可怕的事情。這個瘦小的路人停止了疊雨衣，他一步步走向那個破舊的八仙桌，用力拉開抽屜，“吱呀呀吱呀呀”……你們一定認為這時就發生了最恐怖的事情，沒有，這個人不過是看見了一本發黃的書，就翻看起來，書上寫到：一個雨夜，有一個單薄的路人走進了一家荒野旅館，住進了一個單人間。這夜電閃雷鳴，四周漆黑一片，他有點害怕，睡不著，牆上的老鐘敲十二下的時候，他打開寫字桌的抽屜，看見了一本發黃的書！……
彭彭樂的心快跳出嗓子眼了，他感到像被人扼住喉管一樣窒息。
那本書上接著寫到：書上寫到：一個夜晚，有一個寬下巴的路人，他走進了一家旅館。這個地方沒有一戶人家，很偏僻，只有這個旅館立在路邊。這個寬下巴的路人在登記室遇見了一個很老很老的人，她的頭髮都快掉光了，牙也只剩幾顆，她神色怪異，收了顧客的錢，給了他一把鑰匙。寬下巴的路人住進了一個單人間。這天晚上特別黑，伸手不見五指，他感到很陰森，翻來覆去不能入睡。牆上的老鐘敲十二下的時候，他打開寫字桌的抽屜，看見一本發黃的書！……
書上寫到：有個魁梧的人連夜趕路，天快黑了，他看見荒野中有一所房子，那竟是一個旅館，雖然它很破舊，但是這個魁梧的人實在走累了，就走進去了。進了旅館，有一個熱情的女人接待了他，也沒有看他身份證，收了很便宜的房找就給了他一把鑰匙。這個魁梧的人膽子挺大，可是他進了那個房間之後決覺得哪裡不對頭，他一直坐在床上沒有躺下，後來牆上的老鐘敲了十二下，他突然把目光對準了寫字桌的抽屜，他不知為什麼就覺得那裡不對頭，他慢慢走過去，把那個抽屜拉開，竟然看見一本發黃的書……
彭彭樂的心快跳出嗓子眼了，他感到像被人扼住喉管一樣窒息。
那本書上接著寫到：書上寫到：一個夜晚，有一個寬下巴的路人，他走進了一家旅館。這個地方沒有一戶人家，很偏僻，只有這個旅館立在路邊。這個寬下巴的路人在登記室遇見了一個很老很老的人，她的頭髮都快掉光了，牙也只剩幾顆，她神色怪異，收了顧客的錢，給了他一把鑰匙。寬下巴的路人住進了一個單人間。這天晚上特別黑，伸手不見五指，他感到很陰森，翻來覆去不能入睡。牆上的老鐘敲十二下的時候，他打開寫字桌的抽屜，看見一本發黃的書！……
書上寫到：有個魁梧的人連夜趕路，天快黑了，他看見荒野中有一所房子，那竟是一個旅館，雖然它很破舊，但是這個魁梧的人實在走累了，就走進去了。進了旅館，有一個熱情的女人接待了他，也沒有看他身份證，收了很便宜的房找就給了他一把鑰匙。這個魁梧的人膽子挺大，可是他進了那個房間之後決覺得哪裡不對頭，他一直坐在床上沒有躺下，後來牆上的老鐘敲了十二下，他突然把目光對準了寫字桌的抽屜，他不知為什麼就覺得那裡不對頭，他慢慢走過去，把那個抽屜拉開，竟然看見一本發黃的書……
書上寫的是什麼呢？書上說：半夜12點，你的門外會傳來一個恐怖的聲音！……
到底是什麼恐怖的聲音？
魁梧的人的頭髮一下豎起來！……
寬下巴的路人看到這裡嚇得一下就鑽進了被窩！那個單薄的路人讀到這裡猛地把書合上，驚惶地四下張望！
彭彭樂差點驚叫起來，他想閉上眼睛不看結果，可是他怎麼也閉不上。他已經不知道自己進入的是第幾層面的故事了。（老實講，我自己寫到這裡都有些糊塗，一直在努力弄清一層層故事的關係。偶爾迷失在這一層層的故事裡的時候，我萬分驚恐，生怕自己走不出來。）
被我稱做瘦小的路人的那個人好像沒有害怕，他繼續看下去：那個單薄的路人看了半天好像沒什麼動靜，他緊張地又打開書，看下去：寬下巴的路人過了好半天慢慢從被窩裡伸出頭，想跑出去逃離這家神秘的旅館，可是他卻不敢拉開他的房門，他害怕再見到那個怪異的老太太，他就只有一分一秒的熬時間。他越不看那本書越覺得害怕，他終於又把它拿起來，那上面寫到：魁梧的路人側耳傾聽，果然，門外由遠而近傳來一陣腳步聲……
寬下巴的路人看到這裡，覺得這書正是寫給自己的，他嚇得臉色鐵青，再次把腦袋蒙進被窩裡！可是他什麼都躲不掉，他終於聽見一陣恐怖的腳步聲由遠而近……
單薄的人看到這裡，深刻地明白，書中寫的這段文字正是提示自己，你看的書就是寫給你的，它將告訴你接下來發生的一切！果然，門外由遠而近傳來一陣恐怖的腳步聲……
彭彭樂夢裡的瘦小的路人看到這裡，在書裡放一個書籤，把書合上，繼續疊雨衣，一遍，一遍，一遍……他等候那個聲音的到來。他打算聽到那個恐怖的腳步聲之後，還要繼續看書，因為他要知道接下來要發生什麼，以及自己能不能活著離開這家黑店……
這個故事很長，彭彭樂夢了一整夜。故事中還有故事，故事中的故事中還有故事，一個套一個，講起來很費力，我想打住了，而且再講下去就會洩露機密。
因為我主要想寫的是彭彭樂，寫他死前的一段真實的經歷。後來彭彭樂走進了他夢中的情境中，經歷了前所未有的真實恐怖。
彭彭樂囑託聽了他這個夢的幾個朋友，不要對別人講這個夢，因為他要用這個素材寫一本最恐怖的暢銷書
我在幻想著，幻想在破滅著，幻想總把破滅寬恕，破滅卻從不把幻想放過。
彭彭樂一段時間內沒有動筆，對他來說，寫這本書是個大工程。
一天，他到鄉下去採風。他平時經常去鄉下，因為他要蒐集一些民間的恐怖故事，據他的經驗，越是偏遠的沒有外界人涉足的地方越有好故事，他記得有一個人說，最好的民間藝術至少在鄉級文化站以下。這話太對了。
這次他去的那個村莊叫天堂村，離市裡有一百多里路。他是騎摩托車去的。
第二天中午過後，他騎摩托車返回城裡。走著走著，他的摩托車熄火了，他下來修理，是火花塞出了問題，沒有備用的，這是一件很麻煩的事情。彭彭樂的車技很棒，但是再棒也不可能把一堆廢鐵騎著跑起來。他抬頭看看，一片荒草甸子，附近沒有一戶人家。
回家的路一下變得漫漫無盡頭。
那個地方很偏僻，沙土公路上沒有過往的車輛。他只能粗略地判斷地地界可能歸B縣管轄，B縣是全國有名的貧困縣。
太陽已經西沉，整個人間帶著倦色。一隻烏鴉低低地飛過，它差點撞到彭彭樂的肩頭上，叫了一聲，像童話裡的不祥之物。
彭彭樂只好推著摩托車朝前走。
走著走著，天黑了，他有點害怕。路兩旁長著醜巴巴的榆做，歪歪扭扭，戧毛戧刺，它們神秘地看著從面前走過的這個人，那種靜默讓人心裡沒底。他的腳走在沙土路上，“嚓，嚓，嚓，嚓……”
從這時候起，寫恐怖故事的彭彭樂開始體驗恐怖生活。他越走越怕，摩托車越來越重。他總感到摩托車後座上坐著一個人，而且他模模糊糊地覺得他就是那個嘴很小的人。彭彭樂不停地回頭看，摩托車的後座上什麼也沒有。但是這騙不了他。他加快腳步。他走得越快就越覺得那個人真切。他的臉都嚇青了。最後他快崩潰了，把那輛壞摩托車扔在了路邊的草叢裡，一個人奔跑。
這時候他又感到身後有人跟著他，就是那個嘴很小的人。他不敢回頭了，一路狂奔而去。
快半夜的時候，他看見了前方有微弱的燈光，那是一座房子，就像我們常見的那種路邊店，住宿吃飯停車。彭彭樂立即跑過去。
拐個彎，他發現那座房子並不在路邊，離沙土公路有半里遠。彭彭樂下了公路，順一條土路跑向它。
我提示一下，以上以下我的講述都不是彭彭樂的夢境，而是實況。
那是一座灰色尖頂的小樓，很老舊，有高高的牆，彭彭樂覺得它更像一座廢棄的鄉村教堂。當他跑近它之後才肯定那真的是一個旅館。它的大門上掛著木牌子，用紅油漆寫著：旅館。
彭彭樂推開漆色斑駁的門，踉踉蹌蹌地走進去。進了門，觸目是窄仄的樓梯，有一個牌子：登記室在地下。
地下？
我們的恐怖故事作家有點害怕，因為地下並沒有光亮。他倚在牆上一邊歇息一邊下決心。最後他順著樓梯走下去了。樓梯很短，就是說，地下室很低矮，剛剛能站直身，彭彭樂當時覺得它更像墓穴。
一個很小的窗子，令人很壓抑。他朝裡看看，看到一個女人在低頭打毛衣。她的額頭很寬大。快半夜了，這裡又這麼偏僻，根本不會有什麼顧客，可是她竟然還不睡。彭彭樂覺得她好像專門在等他。
“師傅，這附近能不能僱到卡車？我的摩托車壞在半路了，我想把它拉過來。”
“荒郊野外，深更半夜，哪能僱到卡車！”那個女人顯得極不耐煩。彭彭樂感到她的額頭幾乎佔據了她臉部的一半。
“那我就住下來吧。”
對方把窗子打開一條縫，扔出一個登記本，繼續打毛衣。
登記本上的內容有點奇怪：姓名，性別，年齡，婚否，血型，病史，嗜好，從哪裡來，到哪裡去。
彭彭樂尷尬地說：“我不知道我的血型……”
那女人頭也不抬地說：“知道什麼填什麼。”
彭彭樂填寫完畢，交了錢，問了一句：“你們不要身份證？”
那個女人理都不理，扔出一個鑰匙：“200房。”
彭彭樂驚詫地問：“怎麼有200房？”
那女人一邊打毛衣一邊說：“你怎麼這麼多廢話！”
他停了停又試探地問：“你們給寄存現金嗎？”
那女人說：“今晚沒有旅客，只有你一個人，沒有人偷你。”
他想了想，不知再說什麼，就拿了鑰匙，離開地下室，上樓了。
走到一樓，他有些猶豫，想離開這個怪怪的鬼地方，這時才發現外面隱隱有雷聲，只好作罷。他想，能有什麼事呢！
他上了二樓，果然有200房。他打開門進去，發現這個房間的燈很黯，只有一張床，一個寫字檯，一把椅子。連個電視都沒有。靠門的那面牆上有個高高的拉門，那肯定是個衣櫃了
他反鎖了門，換了拖鞋，躺在床上。
天很快黑了，伸手不見五指。雷聲忽遠忽近。
彭彭樂忽然想起那個女人的話：“今晚沒有旅客，只有你一個人……”
他有點害怕，又有點不理解——既然沒有人，為什麼偏偏讓自己住二樓呢？一樓空著，三樓也空著。
男作家馬上感到這是一個極為不利的樓層。
他想下去換一個一樓或者三樓的房間，但他一想要走過那黑暗的走廊和樓梯，要走進那個墓穴一樣的地下室，要見那個怪兮兮的女人，又放棄了這個想法。
他只想混到天明，趕快離開。
已經有雨點落在窗子上，聲音很大。這一夜，彭彭樂將和那個大額頭女人一起在這座孤店裡度過……
彭彭樂睡不著，把本子拿出來，坐在寫字檯前整理他的鄉下見聞。寫了幾行字，他實在沒有心情再寫下去，就收了筆。
他感到這個空落的房間四處都潛藏著眼睛。他偶爾看了那寫字檯的抽屜一眼，心猛地抖了一下。他想起了自己曾經做過的那個夢。
那個抽屜關得嚴嚴的。
牆上掛著一隻鍾，慢騰騰地走著，不快不慢，精確，冷靜。
彭彭樂背靠屋角坐在床上，就像在家敲字時的那個姿勢。他的眼睛盯著那個抽屜，一眨不眨。他的耳朵裡只有一個聲音，那是鐘的聲音，“滴答、滴答、滴答”。
離半夜12點還有一段時間。可是彭彭樂實在受不了煎熬，他下了床，一步步走向那個抽屜。
他多希望打開之後看見裡邊放的是一本花花綠綠的最新版的雜誌啊，最好就是他的朋友周德東主編的雜誌，那樣他會放鬆很多。
可是，他看見的卻是一本書，一本發黃的書！
他十分驚恐，迅速把抽屜關上了
可是，關上抽屜之後，他更加害怕。又一次把抽屜打開，哆哆嗦嗦地把那本書捧出來：那是一本已經很舊的書，不知被多少人翻閱過了，書頁已經卷邊。
他想，也許自己太多疑了，也許這是店主對沒有電視的一個補償吧。
他一看書名，打了個冷戰：《孤店》。
他翻了翻，發現這是一本沒有作者名字、沒有出版單位、沒有書號的書。第一頁寫著：有一個人，他走進了一個荒野裡的孤店。這個旅館有三層，很古老，四周沒有一戶人家。他住進了200房……
雨嘩嘩地下起來，黑暗的世界被淹沒在水聲裡。彭彭樂感到自己實實在在地鑽進了自己做過的那個古怪的夢裡，或者說那個夢像黑夜一樣嚴嚴實實地把他給罩住了。他只有一條路，讀下去，看看自己的命運到底是什麼樣的結局
那書接下來寫道：他十分無聊，閒閒地打開抽屜，看見了這本書，於是他忐忑不安地讀起來。
寫的果然是自己！他身不由己地走進了書中。這是一個完全陌生的世界，他倍感無助。
書上又寫道：時間一點點地過去了，午夜來臨，十分寂靜。突然，樓梯裡傳來一個人的腳步聲！腳步聲很慢，走一走，停一停，走一走，停一停，不知是從樓上傳來的，還是從樓下傳來的……
彭彭樂猛地把書合上，不敢再看下去。他看了看腕上的手錶，還差一刻鐘就是午夜12點了！
他像等死一樣等待那一刻的到來。
他的大腦一片空白。他被極端的恐怖煎熬著過了很久很久，沒有聽見什麼腳步聲。他鎮定了一下心神，心想，書就是書，是自己太多疑了。也許是店主在開玩笑……
他又看了看手錶，還不到12點。原來是時間過得太慢了。
當手表指針指向12點的時候，樓梯裡真的傳來腳步聲！很慢，走一走，停一停。
彭彭樂的頭髮都堅起來了。
他呆呆地聽著那腳步聲，無法判定它是從樓上走下來還是從樓下走上來。那個聲間慢慢向他的房間走過來，又漸漸地遠了，過了一會兒，又慢慢地走回來……
彭彭樂不知是驚恐還是憤怒，他想大喊一聲，可是終於沒有喊出來。
他拿起書，輕輕回到床上，緊緊抓住被角，抖成一團。
這個腳步聲會有什麼結果？
他像窺視審判書一樣又翻開那本書。
書上是這樣寫的：大約半個小時後，奇怪的腳步聲消失了。可是這時候，樓梯裡傳來扭秧歌和唱二人轉的聲音……
果然響起扭秧歌的聲音。這個雨夜，誰在扭秧歌？
彭彭樂已經嚇得臉如死灰。他想跳下樓逃離，可是來到窗前，卻聽見那扭秧歌的聲音就在樓下。就是那個最傳統的調：擻拉擻拉都拉都，擻都拉擻米來米，米拉擻米來都來，來擻米來米拉都……
還有一男一女在對唱，正是東北那種大紅大綠的二人轉，透著一種淺薄的歡快——三月裡，是呀是清明，兄妹二人手拉手，來到郊外放風箏。小呀小妹妹，放的是七彩鳳，小呀小哥哥，放的是攪天龍。得兒，得兒，哪啦咿呼嗨呀……
他退到床上，那聲音又從門外傳進來。
他咬著牙翻開那本書，書上接著寫道：扭秧歌和唱二人傳的聲音也漸漸地停止了。這時候，這個旅客已經快被嚇瘋了。他預感到自己離死不遠了。他發瘋似地踹開洗手間，沒有什麼；他又發瘋地拉開靠門的那個衣櫃門，裡面特別黑，他看見一個人高高地立在裡面，正是那個登記室的女人！她臉色蒼白，滿臉血漬，直直地倒下來，用手抓這個旅客……
彭彭樂沒有發瘋。他輕輕地打開洗手間的門，裡面空空如也；他轉過身來，面對那個緊閉的衣櫃門卻不敢伸手了。
他搬來椅子——這是這個房間裡惟一的可以做武器的東西，站在衣櫃前，可還是不敢打開那扇門。
他回到床上，縮在一角，死死地盯住那個衣櫃的門。那是一扇即將要他命的門。
他惟一的精這裡支柱是這個房間裡還有燈。他一直沒敢關燈。如果沒有燈，他可能就崩潰了。
這時，燈突然滅了。
窗外的雨聲一下大起來。
彭彭樂猛地蒙上被子，又迅速把腦袋伸出來，睜大一雙眼睛，盯著黑暗中的那扇衣櫃的門。
他回想周德東，那個勇敢的人，經常說：相信陽光，熱愛陽光，享受陽光。什麼莫名其妙的現象都有它的謎底，不要怕，你如果沒有興趣，就可以不理睬；如果有興趣，你就去追尋源頭，弄個水落石出。最後的結果會令你啞然失笑……
彭彭樂依靠回憶我的話壯他的膽子。
可是，他到底還是對此失去了信任。因為過了很久之後，那扇衣櫃裡又傳出敲擊的聲音，很輕很輕。隔一會兒敲一下。
彭彭樂哆嗦著。
那衣櫃裡的敲擊聲越來越響！
終於，裡面傳出一個女人的聲音！
她的聲調很低，語速很慢：“我……好……冷……啊……”
彭彭樂抖得像篩糠，要崩潰了。
過了一會兒，那個聲音又響起來：“我……好……冷……啊……”
彭彭樂這時候已經癱軟，想動都動不了。
那個聲音越來越低：“我……好……冷……啊……”
接下來突然死寂無聲。
離天亮還有十萬八千里，而時間這時候停了。那個聲音並沒有到此為止，它一步步得寸進尺——又過了一會兒，衣櫃的門“吱吱呀呀”地被拉開，開的很慢，拉一下停一下。
彭彭樂眼看一個人影慢慢地走出來。
一道閃電，彭彭樂看見她正是登記室的那個額頭在臉部佔據了一半的女人！她穿一件白色的長袍，面無表情。
她站在彭彭樂的床前，顫顫地說：“你……的……姓……名……你……的……年……齡……你……的……血……型……”那聲音飄飄忽忽，毫無質感。
彭彭樂慘叫一聲，當場嚇死。
四 從天堂來，到地獄去
這個女人慢慢脫掉長袍，低下頭好象是自言自語地說：“死了……”
過一會兒，昏昏黃黃的燈亮了，接著門“吱呀”一聲開了，竟然又進來一個和她長得一模一樣的女人，她的額頭也佔據了半個臉。她的手裡好像提著錄音機之類的稀奇古怪的物什。
她們藉著黯淡的燈光翻來覆去地翻弄彭彭樂的包，好像在尋找他的亡魂。燈光照著她們的臉，很蒼白很恐怖。彭彭樂瘦小的屍體直挺挺地躺在床上。這兩個女人好像是在表演古怪的啞劇，而彭彭樂的屍體就是她們的道具。
可憐那彭彭樂的包裡只有幾張夠買一張長途汔車票的小票子。兩個大額頭的女人把彭彭樂抬起來，通過黑暗的樓梯下到地下室，把他扔進了一個深不可測的洞裡。然後一個在筆記本上寫道：第3個。姓名：張生濤（彭彭樂身份證上的名字）。性別：男。年齡：38歲。血型：（空）。婚否：無。嗜好：看書。從哪裡來：天堂。到哪裡去：地獄。
做完這一切，已經是凌晨兩點鐘，其中一個大額頭女人不知消失在哪裡了，另一個大額頭女人又端端正正地坐在登記室裡
閱讀更多 懶人散記 的文章
