前阵子回老家，在村卫生站和常驻在那的乡村医生聊了聊天。这名乡村医生早些年初中毕业在县城卫校上了一年“函授班”，然后又到邻县卫生学校又强化学习了一阵子，因为本来就是村里人，村卫生站刚建立时就成为唯一的驻村医生。村里人都叫他阿祥医生，无论男女老幼，有个头重脚轻都是在卫生站解决。
那天卫生站的诊室里病人来得不多，稀稀落落进来了两三个病人，而且基本都是老人。这和城市医院门诊犹如春运火车站的景象形成强烈反差。这也不奇怪，农村这个时候年轻力壮都出去打工了，留守的大部分都是老人和小孩。
阿祥医生正在进里屋给病人取药片，我观察了一下这间普通的卫生站诊室。诊室大门正对着阿祥医生的办公桌，桌面垫着一块玻璃板，上面放着装体温计的瓶子、手电筒、听诊器、病历本等物件。左边墙贴满了书写着卫生站各项管理制度的图片，右边墙贴着几张大幅人体彩色解剖图，还有一幅视力检查表。
办公桌后面的墙上最显眼处挂着医疗机构执业经营许可证，法人代表写的是村长的名字，主要负责人自然而然是阿祥医生了。遍布在中国农村千千万万的村卫生站，大抵都是如此。
阿祥出来把治便秘的药片递给村里一位老伯，老伯问多少钱，阿祥说10块钱就得了。病人离开后，阿祥医生坐在办公桌的椅子上，点起一根烟和我悠然攀谈起来。交谈中得知，他的助理执业医师资格证仍然还没有拿到。对于没拿到资格证也能独当一面在卫生站看病，我颇感有点意外。看到我惊讶的表情，他摆了摆手，满不在乎的说，嗨！
全县所有的村卫生站医生，没几个拿到助理执业医师资格证的！ 存在即合理，早些年乡村医生没人去干，这些在卫校读函授出来且拿不到执业资格证书的医学生，无法在镇以上公立医院找到工作。这边厢找不到人干，那边厢找不到工作，像阿祥这样资历的人就成为村卫生站的驻村医生。
刚回来村里的时候，就不断听到乡亲们口口相传地说：卫生站的阿祥每年能拿到政府补贴好几万！我充满正能量地对阿祥医生说，现在国家对乡村医疗这块越来越重视，这不，每年给你好几万补贴呢。
阿祥医生手上夹着支香烟，藏在袅袅烟雾后面的面孔看不清是什么表情，苦笑了一下说，本来就一万多的补贴，在乡亲口里传了几遍，每人添油加醋加了几百一千，这都说成了几万了，等你过两年再过来，兴许能给我补十万呢；等你二十多年后告老还乡，我阿祥年入百万不是梦，哈哈……我也给他逗乐了。阿祥补充道，这补贴也不是那么好拿，各种检查考核，各种建档填表，烦死呢，你懂的。
我跟阿祥说，村卫生站工作量不大，小病小痛开些药片打个肌注，重点儿的病号打发到镇上或县城的公立，你在家里同时开个诊所，日子不是过得挺滋润的嘛！风险压力没那么大，钱多事少离家近，比公立医院那些苦逼医生好多了。
阿祥正色道，你以为乡村医生好干？！前阵子一个在邻村干的同行，经不住家属不断游说和承诺，给一个刚从大医院回村的末期癌症患者注射止痛剂，不巧前脚打完药剂后脚病人就咽气了，家属立马变脸把他讹上了，一个小小的乡医都干不成了。阿祥又叹气说，唉，干我们这行，一脚跨在诊室，一脚得随时准备进牢房。
阿祥一边感叹，一边手指弹着烟灰望向门外，好像渔民望着深邃无尽的大海，每次出海都可能遇上风暴、台风乃至海啸，一只脚跨在船上，一只脚随时挂在海里。所不同的是，渔民面对的风险属于天灾，而医生面对的风险说不清是天灾还是人祸。
问将来有何打算，阿祥一本正经的说准备去考个兽医证。我差点没把茶喷出来，笑着说，你比城里医院多点执业的主任教授还厉害，既会医人又能治畜生，这是跨种族执业阿！在城市里，给宠物畜生看病收费比给人看病高多了。
阿祥不把这当笑话，认真地说只要拿到兽医证，镇上畜牧所随时要人，上编制，每月四五千块呢！这钱拿得多轻松，这年头，治人和治畜生还不是一样治。再说了，万一把人治死了，你上哪弄个人赔；把畜生治死了，赔个畜生还不容易吗？
我仔细琢磨阿祥的话，好像也挺有道理的。这时，诊室陆陆续续来了几个来看病的，阿祥医生开始逐渐忙了起来，我起身向他告辞离开了村卫生站。
请您看后，分享到朋友圈，让各行各业理解乡村医生，为了我们的前途和明天，一定要分享，我要分享，为乡村医生代言！
閱讀更多 鄉醫飛哥 的文章
