2018年の第180篇
文字 | 小丫
來源 | 小丫投資筆記（XiaoyaNotes）
上週同事突然問了我一個問題：如何看待“死亡”這件事。
他近來對“死亡”這件事，始終難以釋懷。
當時我問他：從小到大，有沒有經受過特別大的挫折？
如果在成長的過程中，曾經經受過一段很難熬的歲月，或許對死亡也就看得淡了，可能還是會有恐懼，但至少可以坦然的面對它。
我人生中第一次明白死亡是怎麼一回事，大約是在10歲的時候。某個早晨，有個叔公拿了一個土黃色的信封交給我媽，我媽拆開了信封拿出信紙，然後轉身拿了個打火機出來，把信封和信紙都燒掉了。中午的時候我跟著媽媽去了外婆家，還沒進門媽媽就開始大哭，大廳裡外一群人跪著也在哭。外婆躺在大廳內側，身上蓋著白布，好像睡著了一般。但我知道，外婆再也不會睜開眼了。
一直到我17歲，我再度親歷了親人離世，這次我對死亡的感覺更為直接，我是站在床頭看著爺爺嚥氣的，當他被抬出房間安放在大廳中，我偷偷的摸了他的手，已經冷了。爺爺一直陪著我長大，給予了我這世間最慈愛的關懷，最樸實的教育。但在他病重期間，我甚至不敢經常進他的房間看他。不是因為害怕見到他瘦骨嶙峋的樣子，而是我無法控制自己的情緒，怕自己會在他面前崩潰大哭，只要一想到他“快要永遠離開我們”，我就痛心不已，不敢跨進那道門裡。
爺爺走後的十幾年間，我偶爾回家掃墓，站在墓前想起他生前的樣子：插秧時、收稻子時、犁地時、澆菜時、吃飯時、縫衣服時、帶我們去看戲時......心裡還是會很難過，還是會想“如果他能等到我長大就好了”。
在最近的5年時間，我跨過了30歲的分界，又接連失去了5個親人。從少年到青年，再進入中年，這個年齡的我已經不像十幾歲時那樣敏感又容易傷懷，開始明白生老病死的猝然和無可避免。
外公、奶奶和親生爺爺相繼離世，一個90多歲，兩個近90歲，已是高壽，離世也變得不那麼難以接受。
看到他們晚年的境遇，孤單、病痛，過得也不算太好，我甚至覺得“死亡”對他們來說或許也是種善終。如果生前未能得到很妥善的照顧，沒有人用心待你，活得太久反而像是在做救贖。
然後是叔公查出重病自殺身亡、大表哥在國外意外離世。
生命的消逝，就這樣悄無聲息。
昨天上班的時候，接到姑姑的電話，和我念叨著為什麼姑父的胃炎還不好，成天吃不下東西，腹痛難忍，整個人瘦得脫了相。家人都不忍告訴她，姑父得的不是胃炎，而是肝癌，所剩的時日已經無多，或許連這個春節都熬不過去。2年前，她剛剛經受了白髮人送黑髮人的極大痛苦，姑父攙扶著她一起熬了過來。如今，她即將經受的，是失去陪伴近50年的老伴的痛苦，甚至可能旁人也難以解她的痛苦，她只能獨自承受。
隨著年歲漸長，最後的告別不可避免，一場又一場的來臨。
無論是偉大的還是卑微的，無論是幸福的還是痛苦的，生命走到最後，結局都只有這個。
大概是因為這些年眼見親人的相繼離世，我對“死亡”這件事坦然許多。但還是會有特別難熬的時刻。
在某個突然靜下來的時刻，你偶爾回想起某個人，回想起自己曾和這人相處的一個畫面、說過的一句話、有過的一個笑容，你的心裡就裂開了一道小小的缺口。
會遺憾沒有在自己愛的人活著的時候，用心的對待過他們，沒有為他們做過什麼，沒有為了讓他們可以活得幸福些而認真努力過。
所以“死亡”，有時候真的很難熬，不是對“生命消逝”的恐懼，而是離世者“活著時的美好期盼”和在世者“想盡無法盡的補償”在一點一點的剜著心肝，不能自已。
而這些個人情感上的體會，別人是很難感同身受的，自己也無法替代別人去感受。所以那天我反問同事那個問題的做法並不對，所說的觀點也有些“加諸其身”了，更合適的做法其實是聆聽並重視他們自己的情感表達。
思考死亡，其實是對生命的敬畏。
敬畏，包含“敬”與“畏”，我們可能還是無法擺脫對死亡的“恐懼”，但比起一味的“恐懼”，我們可以選擇不避諱與正視它。不正視必然的“死”，又如何懂得鮮活的“生”？
有一本專門嚴肅討論生命課題的書，叫做《西藏生死書》，由索甲仁波切所著。
整本書的內容分為“生”、“臨終”、“死亡與再生”。實際上，我並沒有詳細的讀完全本書，也說不上有什麼參悟。
因為本身出自宗教家庭的緣故，我發現真正有宗教信仰的人（不是我們通常看到的燒香拜佛求財求運的那種“信仰”），對待“死亡”一事確實更鄭重。他們堅信冥冥之中的“因果輪迴”，生前的“因”會結死後的“果”，因而生時鄭重其事，死時安詳以待。
《西藏生死書》教人們如何從“死亡”的鏡子中看見人生，還教授人們如何做好臨終關懷。
中國人一向忌諱談論“死亡”，在“臨終關懷”一事上也存在許多誤區，但這一課，我以為很有必要補上。
《西藏生死書》中關於“臨終”的章節，有這樣的描寫：
人們常問我：「應該告訴臨終者他正在接近死亡嗎？」我總是回答：「應該，告訴時要儘可能安靜、仁慈、敏感和善巧。」從我多年探視病人和臨終者的經驗中，我同意庫布勒羅斯醫師的觀察：「大部分的病人都知道他們即將去世。他們從親戚的淚水、家人緊繃著的臉，意識到他們已日薄西山。」我常發現，人們直覺上都知道他們已經為時不多，卻依賴別人（醫師或親人）來告訴他們。如果家人不告訴他們的話，臨終者也許會認為那是因為家人無法面對那個消息。然後，臨終者也不會提起這個主題。這種缺乏坦誠的狀況，只會使他感到更孤獨、更焦慮。我相信告訴病人實情是很重要的，至少他有權利知道。如果臨終者沒有被告知實情，他們怎能為自己的死做準備呢？他們怎能將生命中的種種關係做真正的結束呢？他們怎能幫助那些遺眷在他去世後繼續活下去呢？從一個修行人的觀點來看，我相信臨終是人們接受他們一生的大好機會；我看過許多的個人藉著這個機會，以最有啟示性的方式改變自己，也更接近自己最深層的真理。因此，如果我們能掌握機會，儘早仁慈而敏感地告訴臨終者，他們正在步向死亡，我們就是確實在給他們機會提早準備，以便發現自己的力量和人生的意義。在我的家庭的宗教中，神父會到場為臨終者“助善終”：臨終者反思自己這一世的惡意與悔恨，神父引導他接受痛苦和憂懼，坦然面對死亡。
我無法肯定的說人死之後一定會有靈魂、天堂與輪迴，也無法確認一場“助善終”究竟是否真的能讓臨終者真正對死亡放下恐懼。但我始終認為，臨終者有權得知即將死亡的真相，併為自己的死亡做準備，而家屬應該盡一切可能協助他，讓他在最平靜、安詳的狀態中離去。
如果能夠的話，應該告訴醫師在病人回天乏術時，得到臨終者的同意，把他安排到單人病房去，拿掉所有的監測器。確定醫護人員瞭解和尊重臨終者的意願，尤其是他不想被用復甦器急救的話。當一個人確實已經到了臨終的最後階段時，你也要確定停止一切注射和侵犯性的治療。這些會引起憤怒、刺激和痛苦，因為誠如我將在後面詳細說明的，讓臨終者的心在死前儘可能保持寧靜，是絕對重要的。大多數人都是在昏迷狀況下去世的。我們從瀕死經驗學到一個事實：昏迷者和臨終病人對於周遭事物的覺察，可能比我們所瞭解的來得敏銳。許多有瀕死經驗的人提到神識離開肉體的經驗，能夠詳細描述周遭的事物，甚至知道其他病房的情形。這清楚顯示，不斷積極地對臨終者或昏迷者講話有多麼重要。要對臨終者表達明確、積極、溫馨的關懷，持續到他生命的最後時刻，甚至死後。對臨終者的關懷，是“愛與慈悲”。
不只是對受苦者表達憐憫與關懷，不只是瞭解他們的需要和痛苦，更是一種持續和實際的決心，願意盡一切可能來幫助他們緩和痛苦。
我們應如何看待死亡？
我想，應是從死亡這件事中更懂得敬畏生命：生時敬畏生，認真、寬宏、善意的活；死時敬畏死，放下、接受、安詳的去。
關於《西藏生死書》，內有許多佛法禪理和修行之道，因而普通人讀時可能會覺得晦澀難懂，甚至不能理解其中的某些做法。今日只是分享了一小部分我個人能接受並理解的內容，如果有興趣讀全書的，建議以審慎獨立的心態去看。
閱讀更多 小丫投資筆記 的文章
