人过四十，他的怀念与回忆，就像盛满了水的瓷碗，上面洒满了裂纹，映照着与时光搏斗的痕迹。当有人问起你，是否还记得八十年代那些让你印象深刻的欧美电视剧，你心底会不会怦然一动，陷入到深长的怀念里？那就让我们再翻出老旧的海报，拭去上面的尘埃，对着那些曾经再也熟悉不过的图片，发出会心地微笑。
一、《加里森敢死队 》
《加里森敢死队》是部二十六集的电视片，虽然拍摄于七十年代，但无论从情节、音乐、摄影，还是从演员演技来看，都令人不得不佩服当时美国人的本事。八十年代初它首次在大陆播映，观众好评如潮，就算当初只有几岁的顽童讲起其中的情节来，也是如数家珍。 （我也是其中一个）
首先介绍一下他们的成员。队长自然是加里森，此人是美国陆军中尉，骁勇善战，足智多谋；戏子”--一个职业演员，骗术和演技一样高超；接着是“酋长”，他是神刀手，刀法既准且狠，对了，他还是个高明的偷车贼；然后到卡西诺，这家伙是保险柜终结者，没有他进不了的门；接下来是高涅夫，一位神偷，风趣幽默，任何东西手到擒来；最后算上一个准成员灰勒，他是杀人犯，由于贪财而死于第一集的短命鬼。
人物都到齐了，一切准备就绪。故事发生于“二战”后期。战争越来越残酷，中尉加里森从监狱里找来一些杀人犯、骗子、强盗、小偷组成一支前所未有的敢死队。
这些人各有所长且极具个性，抱着立功赎罪的目的加入到这支队伍中来。他们充分发挥各自的特长，纵横于欧洲各国，深入敌后，一次次打入敌军，营救战友，轰炸雷达站，绑架德军元帅，偷取秘密情报，盗取德军物资，摧毁敌人计划，打击黑帮团伙，把德国人骗得晕头转向，打得落花流水。
他们虽然是在押的囚犯，但却有勇有谋，有情有义而且风趣诙谐，即使是最危急的时刻也不忘幽它一默。虽然他们也有缺点，常常抱怨任务艰巨，偶尔也有小偷小摸，甚至于关键时刻撒手不管，但是正是这些缺点使他们看上去更加真实，可信，也更加可爱。
还记得第一集好像叫兵不厌诈 ，第二集叫越狱记 ，再以后就记不清楚了。因为那时候我在湖北江汉油田，住父亲的单身宿舍，因为没有电视机，所以我每晚都会缠着我母亲，要求离不远的老乡家去看（后来才知道，那是一个处长家）.....真不懂事啊！
如果某一天，我们回看八十年代，发现播过了很久的电视剧居然没有被遗忘，一些远去多年的风景还能被真切地想起，那么，它们必定深深地打动过你我，像苍鹫一般再次俯仰在我们回忆的天空里。一群由小偷、骗子组成的乌合之众，却能把第三帝国搅得乌烟瘴气、鸡飞狗跳，也就是这么一部系列剧让我们记住“敢死队”这个名词。所以，当我们不再青涩的时候，还会记得，有这样一部片子，引领我们一同飞过。
二、《神探亨特》
八十年代中后期，我们很难在电视上看到侦探片，幸好我们还有亨特和麦考尔！他俩不拘一格、散漫自由的办案作风以及随时在办公室大搞ＫＩＳＳ的浪漫开化都让中国百姓“大开眼界”。在网上看到，此剧热播期间，曾有两位“热心观众”投书报社，前者问，亨特每天吃那么点薯条就饱了吗？后者则强烈呼吁停播该剧，因为他们全家不明白美国男女同事之间为何那么爱接吻！今天你重看这些新闻，会不会笑得晕过去？那个年代真是单纯得可爱，有哪个小女生敢穿着超短裙上街，那是要被保守人士骂得狗血喷头的。
再说回来，《神探亨特》可算是侦探片的经典之作，因为它全部根据真实的故事改编而成。每一集都有独立的剧情，悬疑诡异，跌宕起伏。我们像坐在高速过山车上，双目所触全是惊心动魄的风景。
也许，现在大多数观众早已忘记了具体的影像，心里却抹不掉神探亨特的烙印。
亨特的扮演者叫佛莱德·德莱尔，他是爱尔兰和德国人的后裔，生长在美国，十九岁起就是全美著名的体育明星了。后来，莱德·德莱尔远渡重洋，带给我们《神探亨特在中国》。时间是一种很玄妙的东西，它让一个人成长，也会使他衰老。风度翩翩的青年已随着时代的列车远去，尽管五十六岁的“神探亨特”--佛莱德·德莱尔只剩下了微笑依稀可辨，但他的亮相还是让许多成年影迷们兴奋不已。
我们也许还会在某个不知名的时刻想起《神探亨特》的片头曲吧？想起那句经典的“你有权保持沉默”。这个握着手枪，睿智慧黠的亨特，早已蜿蜒成我们记忆峡谷里最坚强的一块磐石。
三、《卞卡》
《卞卡》是墨西哥电视剧，现在七八十集的电视剧可是司空见惯，但那个年代，简直就是冗长的让人绝望。可是在八十年代中后期，我们的每个夜晚，几乎都是在电视机前熬过去的，所以日子也就这么晃晃悠悠地过去了。
《卞卡》的拍摄成本很低，但是特别注重演员的化妆，所以它成了女人的最爱。她们用此打发时光，静待着墙上的时钟一格一格地转下去。主人公举手投足间，一个微笑，一个忧伤的眼神都令她们震颤不已。这就是简单贫乏的生活，没有人会指责她们虚妄，或者是无病呻吟，电视剧也从那时候开始，改变了大多数中国老百姓的生活。
其实，再强迫着自己去回忆，已有些力不从心，剧中的人物在我们脑海里刻下的只是一些模糊的背影。但那些琐碎的镜头，曾让我们如此着迷。我们不顾一切地纵身扑入过，这也许是八十年代一些人在时间面前唯一的安慰。
《卞卡》中的女主角艾迪丝·冈萨雷斯，曾被接待人员独出心裁地安排与中国的一个代表团见面。场面异乎寻常地热烈，人们的笑脸上漾满了惊喜。看来，大家初始的那份心情还是没有改变。《卞卡》，已成为我们脑海里一个光明的所在。它有点像薄暮未昏时城头的灯，一点一点照亮着过去的航程。而我们只有越过长长的夜的藩篱，前边才会有欢乐。
也许受到了《卞卡》的成功营销，再之后，还推出了《诽谤》《坎坷》《父女之间》等墨西哥连续剧，各种豪门恩怨，俗世情仇，画风美艳，情节拖沓。在我的三俗观影史上留下色彩浓烈的一笔。每出戏都有狠毒的女二号和软弱的男主角，女主角都是南美刘慧芳，面临各种煎熬，身边围绕着一群情绪激动的红脸亲戚。当然，我都没看过，都是听姐姐们说的。
四、《大西洋底来的人 》
八十年代的我们像没有通透人世变换的纯净天使，耽于幻想，相信着终有奇迹会发生。而生活终究不是童话，但一段流转于耳的乐章，一次菲薄的流年，一朵花开的瞬间，总在我们的记忆里蹁跹。假若还要给单薄的青春加上些什么，那就是这部《大西洋底来的人》。
故事其实很简单，一个神秘的元旦晚上，海底巨浪把奇异的生物麦克·哈克斯送到岸上。当医学界视之为死亡而无能为力时，海洋学家伊莉莎白·玛丽博士把他放回海洋，才使他得以复活。 至于他从哪里来，要到哪里去，他自己不知道，电脑也只能猜测。麦克接受了一连串的试验，以测验他的速度、灵敏度和力量。虽然麦克获准返回海洋的世界，但他决定留下来帮助玛丽博士等人探索海洋，同时也学习有关人类的世界。
这是二十年前中国首部引进的大型科幻片，当时万人争睹。其中男主角麦克·哈克斯戴的蛤蟆镜，成为一些青年的时尚。他们介绍自己时都说：我是“一根从大西洋飘来的木头”。
那个时代引进的美国电视剧，每一部似乎都是一种传奇。《大西洋底来的人》进入中国的时候，那个英俊的迈克·哈里斯同时具有了两重意义：第一，他是大西洋底来的人；第二，他是太平洋彼岸来的人。双重身份营造了双重的传奇，对于当时的人来说，无论大西洋抑或美利坚，距离他们的日常生活都是同样遥远。于是就产生了这样的结果：当迈克·哈里斯潜入深海的时候，我们享受了科幻的刺激；而当他登陆上岸的时候，我们看到了异域的生活。迈克·哈里斯，力大无穷的迈克·哈里斯，风度翩翩的迈克·哈里斯，他把海洋和美国同时带到了中国观众的眼前。回忆起来，甚至很难判断哪一方面的信息更占上风。
其实用今天的眼光来看，《大西洋底来的人》里的角色性格单一，有时候甚至有脸谱化的嫌疑。譬如剧中的大反派舒拔博士经常狂妄地说一些“我舒拔要毁灭全人类”之类的疯话，今天听起来肯定会让大家狂吐不止。但对于刚刚从样板戏里走出来的八十年代，这种单一的性格，却反而使剧中角色一定程度上成为了某种善恶符号。
无论如何，剧中的许多东西都给我们留下了很深的印象，其中包括那艘外形像糖葫芦串的潜艇。尽管《大西洋底来的人》在美国充其量不过是部三流电视剧，但在八十年代初的中国，它已经足以让“淳朴”的国人大开眼界了。
除了以上四部家喻户晓的欧美剧，给我留下印象比较深的，还有这样几部欧美剧：
五、《黑名单上的人》
前南斯拉夫出品。1941年夏天，德国纳粹入侵南斯拉夫，南斯拉夫人民勇敢地与希特勒抗争。特别行动小组的人员被德纳粹列入黑名单，可是他们毫不畏惧并依靠群众的力量，机智、勇敢地与纳粹较量，奇袭德军的车库、抓叛徒、开设地下印刷所，并袭击德军弹药库和军列……
随着剧情的发展，黑名单上的名字一个个被划去，也就意味着一个风华正茂拥有高尚情操的生命永远的消失了，但是人们将永远记住那些为国家的独立解放而立下汗马功劳和付出生命的英雄们…… 铁希、普尔莱、“小费”帕亚他们的脸上永远体现着勇敢、坚毅、智慧和乐观的战斗精神；他们的枪口永远喷射着对侵略者刻骨仇恨的子弹；他们不仅仅是英雄，更像是我们身边从小一块长大的朋友！
六、《特警4587》
那时候凯文·斯帕西真年轻啊
大帅哥维尼
随着正大剧场的播出，感觉在90年代之前，几乎每一部美剧都是特别精彩的。而这部《特警4587》，是1987年播出。
美国影片.联邦调查局特工维尼代号4587，受上司指派，打入黑帮内部。他英勇机智，很快就得到黑帮头目桑尼的赏识，联邦调察员弗兰克与维尼紧密配合，将他们一网打尽。
它是我看到的第一部反映美国黑社会的片子，维尼是个卧底探员，他先后在两个黑帮里卧底并铲除了它们，总共出了两部。我觉得第一部最精彩，那个黑帮头子虽然很坏，但对威尼却象是亲兄弟，好得不得了，到死也不信是威尼出卖了他。威尼也从此心怀内疚。这跟当时国内电视剧好人好到底，坏人坏到家完全不同，初次体验了什么叫人性的复杂。
给我留下印象最深的其实是黑帮大哥，许多年后大红大紫的凯文·斯帕西。当时就觉得这个人真是非常了不起，他是如此的普通，但你就是不能无视他的存在，无法把注意力从他身上移开。果然在98年，他获得了奥斯卡小金人，成为影帝。
七、《侠胆雄狮》
正大剧场播放的第一部美国电视剧，说的是生活在地铁隧道里的狮面人文森特和年轻美貌的女律师凯瑟琳的爱情故事。
这是一出现代版的“罗宾汉”，也是一部城市化的“美女与野兽”。具体的情节都已经忘了，只知道刚开始文森特出来时候，是特别的恐怖......女主角的扮演者是琳达·汉弥尔顿，在《侠胆雄狮》刚刚开始播映的年代里，我并不知道在此后的十几年间，我还会在《终结者》、《山崩地裂》等好莱坞“大片”中，和这位詹姆斯·卡梅隆的前妻一再相逢。
閱讀更多 清顏2017 的文章
