當一個小人物衝向大時代，有多少傷害埋伏左右。
——1——
2012年的某一天，我們在案場閒聊。說到當時的浙江省一流豪宅，在2009、2010年開盤時，許多身家千萬、億萬的富豪們，為了買套房子，跑來徹夜排隊。通宵排隊是非常辛苦的，沒有床，沒有空調，沒有沙發，沒有熱水，有的只是一張很隨意的凳子，在半戶外的空間，坐著也不舒服，可能還有蚊子。但是這些有身家的人，真的排了一整晚。
這些人，在自己的行業或者公司，在自己的家人、朋友面前，哪一個不是有頭有臉、風光無限？然而為了一套房子，他們和街上大熱天排隊3小時買杯喜茶的普通人無異，和外婆家門口排隊2小時只為了吃頓飯的普通人無異，和超市促銷時排隊數小時只為了買幾個便宜雞蛋的大伯大媽無異。
那時我想的是，一套房子，尤其是一套好房子，排隊也值得。
——2——
此後，是杭州樓市失落的五年。從2011年到2014年，這五年的泥淖，誕生了數不清的大新聞。破產的傳聞、收購的傳聞到真的有公司破產的新聞和被收購的新聞，降價的事件，打砸售樓處的風波，等等等等，不一而足。
這五年，是開發商求著客戶買房子的五年。開發商為了賣房子，基本上會答應客戶大部分的要求。我自己的經歷中，有兩件事印象特別深刻：
第一件，是我們的一個銷售員，為了賣一套2000多萬的大宅，持續跟蹤客戶23個月，最終客戶被銷售員的誠意打動，決定購買。23個月，在瘋狂的當下，在28秒可以售罄的當下，猶豫23秒銷售員都不會理你，何況是23個月，幾乎整整兩年。
第二件，是我們做的精裝修項目，有個客戶自身對於裝修的想法和理解非常多，提出了無數的設計變更。她這套房子，幾乎從買下之後就開始植入自己的想法，不斷加自己的個人意志，一直改到交付，都沒有改完。而因為那時房子實在去化緩慢，幾乎她的所有要求，我們都答應了，除了一點點設計費，其他幾乎都免費……
放在當下，尤其是開發商不斷降低標準、減少配置的卻依然可以賣更高價格的當下，能買到就不錯了，還想要求開發商做品質？做品質還不夠，還想做個性化？門都沒有！
——3——
2015年起，杭州開始一路狂奔。2015年是量的空前釋放，價格並未起飛。2016年，則是量價齊飛。這一年，套了許多年的奧體、蕭山、七堡到九堡、丁橋、勾莊、三墩北、未來科技城等等許多板塊解套，價格甚至一飛沖天，紛紛達到歷史新高。連瓶窯、崇賢、星橋、義橋等以前剛需都不願去的地方，也迎來了暴漲。
然後，買房再次變得異常艱難。
對於大部分來說，在這樣的市場下，房子不是用來炒的，也不是用來住的，而是用來看的。很多房子，你甚至連看的機會都沒有了。
於是，為了買套房子，許多人又變成了卑微的樣子。
漏液排隊？還是別鬧了。2009-2010年，你漏夜去排隊，起碼還有個先來後到，如今，就算你提前三天去駐守，吃喝拉撒都在售樓處，也照樣可能空手而歸。因為關係不夠硬的，連通知開盤都不會發給你，等到你收到消息，房子早沒了。
那去找關係？現在買房不僅需要找關係，還得拼關係；為了保險，不僅要拼關係，還得拼多個關係。找到營銷總，項目總，乃至城市總，可能都沒用。找到鎮上的，街道的，區裡的，市裡的，乃至省裡的關係，可能一樣要搖號。我聽到的最誇張的故事，是一個朋友為了買奧體某紅盤，找遍杭州所有關係都沒用，直接找到老闆才買到一套……
那買號子呢？之前可以的，市區紅盤一個號子幾十萬，郊區幾萬，買了號子還是能買到房子的。但是現在，不好意思，有開發商被舉報了，有幾家開發商已經發聲明瞭，他們自己沒幹，都是外人乾的。雖然我是不信的，也沒人去查，但是既然被舉報，起碼會收斂一點，所以從現在開始，買號子被騙的可能性會很大，買了號子買不到房子的概率也會很大。
想貸款呢？對不起，一次性往裡走，按揭的靠邊站。首套房，只拿得出三成首付的？邊都不讓你靠，現在天熱，哪兒涼快哪兒歇著去吧。連湊三成首付都很緊湊的呢？算了，這房子不賣給你，畢竟現在大多數樓盤都是一兩千人搶一兩百套房，勸退客戶都來不及呢……
曾經，房奴是個貶義詞，含義複雜；現在是褒義詞，含義一樣複雜。
許多的人，都是想做房奴而不得。
——4——
你的娃要上學？關我屁事。
你原來的房子已經賣掉了，買不成就變成了無房戶？關我屁事。
你被限制網籤又碰上政策加碼了，被迫提高首付和利率？關我屁事。
你要求人託關係，到處求爺爺告奶奶，滿臉堆笑貼別人剛從冰箱裡拿出來的屁股？關我屁事。
……
在當前的政策與市場下，你所有的需求，所有為了買房子而付出的艱辛、隱忍與卑微，在殘酷的現實面前，不值一提。對於正在追求首套、或者首改的人，更是如此。
房子已經不再是房子，而是一種神秘的東西。它讓人哭，讓人笑，讓人百般折騰也心甘情願，讓人受盡委屈也怡然自得。它讓買到的人也許並不那麼開心，讓買不到的人永遠那麼失落。它讓人失去理智，也失去情感。所有房子本該擁有的意義在它那裡一文不值，而本來只屬於房子附加條件的東西卻被無限放大，成為比房子更重要的一切。
這種狀態並不好，只是我們不知道它會持續多久。
就像2011年的極度深寒之時，我們不會想到2016年會極度瘋狂。誰又知道，這為房子癲狂乃至迷狂之後，又會怎樣呢？
當一個小人物衝向大時代，有多少傷害埋伏左右？只是我們現在看不見。
也許那時，卑微的人依然卑微著。
閱讀更多 透明售房網 的文章
