（1）
我是早上醒來才知道今天是教師節，我記節日一直不太好，能記住的永遠只有五一、六一、十一，天生對數字不太敏感，之前也說過至今我還不能完整地記住自己的身份證，所以你們別笑我，更不要笑我曾經喜歡過一名英語老師。
我那年代到了四年級才有英語課，在此之前只會“YES”or “NO”，有一段時間總被高年級滿嘴英語地戲謔：“Are you a dog ?”，“A re you a pig ?”
現在我想說，“Are you OK ?”
其實學習一門全新語言相對來說已經很遲，那年我十二歲，現在三歲的小孩已經Speak English，但當時的英文老師跟我說：“不遲，不遲，你們很幸運。”
我信了，誰叫她長得這麼漂亮——雙眼水靈，皮膚白皙，中分，臉蛋清純，愛穿白色的衣服，那是第一次刷新了我對老師外貌長相的世界觀。
而且她不用英文自我介紹，印象中她也沒英文名，我們只愛叫她：Miss Xu。中文名許曉捷，有時候會耍壞地叫：“許小姐”。
這位許小姐，23歲，聲音甜美，這種甜我曾跟班裡的男生說：“不油不膩，剛好適中，像月季花香。”男生們都孩子氣地說，“Miss Xu是我的。”然後不少女生又附和道，“Miss Xu是我的。”
上課那氛圍跟如今的宮廷戲差不多，互相爭鋒相對，每個人積極地舉手發言。作為水瓶座B型血我必然不走尋常路，很小就知道男人不壞女人不愛，我刻意留點痞子氣愛聽不聽，然後成功地被Miss Xu留堂，Miss Xu就坐在身邊教我英標，那段光陰是成年人體會不的純愛。
只是好景不長，幾次下來被同學模仿，所以那回留堂的人越來越多，為了這場競爭，我不得不刻意再學差點，這樣才能夠爭取更多跟Miss Xu相處的機會，萬萬沒想到這導致我後來真的學不會音標，我的英語怎樣學也學不好，以致我沒考不上哈佛大學，也沒考上耶魯，只考到廣州番禺一所大專。
但是Miss Xu不曾放棄過我們，她還在週六幫我們補習，她不是本地人，具體哪裡我不知道，長年住在教學樓上的教師宿舍，那是一所單間。Miss Xu穿著短褲深黑色的拖鞋，一頭清涼的短髮，沒太多女心，她的衣櫃都是純白色，然後拿起粉筆在門背上寫字。她寫字很好看，或許喜歡一個人，她做什麼都很好看，然後Miss Xu講了一整個上午，偶爾回頭，“郭栩鵬聽懂了嗎？”
“嗯嗯……”
這種補習日子持續了一段日子，Miss Xu偶爾會跟我們談心，說她為什麼想做老師，說要我們一定要好好學習，還說了她的生日。她的生日本來很普通，普通得沒什麼亮點，但在2001年發生了一件事，那時有兩架飛機被恐怖分子劫持撞向美國紐約世界貿易中心，然後她的生日稍微有點“意義”，因為9月11日這個數字一夜間成了大眾的痛。
她生日那天我們幾個人幫她慶祝，因為沒什麼零花錢，不能買什麼禮物，所以買了一個紅糖小蛋糕，在上面點了一根蠟燭，大白天裡把窗簾拉上。
“Miss Xu吹蠟燭。”
吹完後才發現，“Miss Xu你剛才忘了閉眼許願？再來一次。”
“嗯嗯。”
第二次吹完，我們發現忘記唱生日歌……然後又來了一次。
Miss Xu說：“我感覺這次生日一下子老了好幾歲。”
我們笑了，繼續唱起生日歌，從中文到英文，來來回回好幾次，因為找不到相機，所以這幕只好永遠留在腦海裡，但只要用力去想還是能想到一些細枝末節，譬如：有這麼一個片段——“Miss Xu，你有男朋友嗎？”
（2）
她有。
她的男朋友是名設計師，這事並非在2002年的時候知道，那年她只告訴我，“哎呦，小朋友不能這樣八卦喔。”
然而Miss Xu現在的我早已不是小朋友了，我28歲了，而Miss Xu你已經有一女兒，你女兒應該快上初中，兩年前我見過你，當時在一家早餐店，我不太好意思跟你打招呼，或許你也忘了我，我留意到你的頭髮白了不少，你的臉龐也皺了起來，像是笑不回來，因為聽說……
聽說你事業上很好，你能到教育局出卷子，你很優秀，優秀得沒有瑕疵，但是有一則故事，這則故事我真希望是我曾寫下那類開頭標註“故事虛構”的文字遊戲。
你男朋友即後來的老公患了癌症，你放棄很多晉升的職位，你每天在學校以淚洗面，你的脾氣慢慢暴躁，你找人代課，你的生活像是坍塌，完全坍塌，從此你的眉頭一直蹙緊，從此像一直眷顧你的上天都變成沒邊際的陰天——年輪卡在陰天裡。你慌了、你熬不住了、你想訴苦，好像除了哭最後再沒其他事情可做……
其實，其實我也幫不了什麼，除了說：“Miss Xu，一切都會過去的”，真不知道說些什麼。即便我現在已是名寫字者，但安慰的話語還是學不會。所以僅能笨拙來句，“教師節快樂。”
就像十多年前那天你進入課室，我們每個人扯開嗓子說：“Miss Xu，節日快樂，你辛苦了。”
請相信明天會更好，別被痛苦抹掉你的笑容。
閱讀更多 郭栩鵬 的文章
