你才是筆桿子，你們全家都是筆桿子！
1.“這可是某某單位的大筆桿子！”
最痛恨之首，估計沒人懷疑。這句話的場景一般在公務活動介紹時，也可能在不同單位的夥計們飯局介紹時，更可能是與其他部門或其他同事共同接到材料任務時。
“大筆桿子”在外人聽起來很悅耳，可與“白衣天使”、“無冕之王”、“辛勤園丁”之類媲美，有很高的讚譽成分，是極好的溢美之詞。但在“材料狗”看來卻是個極度敏感的詞彙，因為內含能者多勞的道德綁架，更有鞭打快牛的潛在危機。
最重要的是，這一輩子很可能被貼上撕不掉的標籤，永世不得翻身。就像如來佛祖貼到五行山上的“唵嘛呢叭咪吽”，遇不到觀世音菩薩指點，碰不見唐三藏揭咒，再有本事的孫猴子也休想蹦出來。
2.“今天怎麼下班這麼早？！”
這句話的背景一般是在你每天加班到深夜後偶爾一天按時下班，然後在電梯口碰到同樣按時下班的“非寫材料”同事，同事會匪夷所思地上下打量你，然後大惑不解地問你。
這短短一句話雖然帶有大量的關心、體諒、同情成分，但在“材料狗”看來，裡面還含有《走近科學》式的深層次質疑：這到底是人設的崩塌還是職業道德的淪喪，是天生的懶惰還是無故的自暴自棄？
更有趙太爺式的憤怒拷問：你怎麼能下班這麼早？你怎麼也配這麼早下班？
3.“怎麼感覺好長時間都沒見你了？”
這句話的背景往往是接到一個又大又重又急的活兒，有極高的質量要求，有多頻的時間節點，整日將自己深埋於椅子中間，一杯濃茶坐一上午，一包香菸敲一段字。
中午別人都去吃飯，自己跑去上趟廁所，晚上別人下班喝酒，自己繼續聽著鍵盤節奏。偶爾某天多上一次廁所，在走廊碰到每天在同一層樓工作的同事，他會抱著久未謀面的親近感向你問候。
往往這個時候，懶得解釋的人會回答：這段出差了。比較溫情的人，如果是對女同志會回答：雖然很久不見，但每天會想你千遍。如果是對男同志會回答：大家都是同志，但這種傾向要不得哦！
4.“有點平！”
對，就這仨字，引起無限遐想，激起窺探慾望，讓人浮想聯翩，腦補畫面躍然紙上。但這個“平”，不是飛機場式的“平”，不是華北平原的“平”，而是平鋪直敘、平淡無奇的“平”。
沒有高度可以多抄一些領導講話、批示，可以多冠一些中央最新的政策精神；沒有深度可以多摘一些前沿理論成果，多擺一些基層好經驗好作法；沒有感染力可以多引一些詩詞警句，多用一些群眾語言。但唯獨“平”字神秘難測，讓人琢磨不透。
天下材料，唯“平”難破。就像跟一個姑娘說：你好平。在最大限度傷害自尊的前提下，最好的解決辦法就是做個手術。
5.“你到我辦公室來一下吧。”
說這句話的當然是處室負責人，這句話當然是祈使句，雖然表面上有權威不容挑戰的鎮靜，任務不容置疑的堅定，但口氣中往往也能聽出詢問、商量的味道。
這時候一定要深呼吸幾大口，給自己十秒鐘調整心態，拎起本和筆，腦補著高進出場時的音樂，一路帶風地向處長辦公室邁去。
因為“材料狗”被處長叫到辦公室絕不會有其他事，
一定是有活兒，而且一定是大活兒，並且是別人幹不了或者說是不想幹的活兒。一定不要過多幻想是不是有啥好事了，或者是要提拔你提前給你透露信息。6.“下班先別急著走。”
這句話通常是下午五點四十五左右，由處長親自過來通知，或者是打電話通知。先別急著走，也就是絕對不能走，臨下班時不能走，肯定是接到上級或領導的通知，肯定是要熬夜加班寫材料。上級通知往往最守時，總是會在下班前那一刻發來。
對於“材料狗”來講，下班本就沒怎麼準時走過。接到命令當然很淡定，他們會先給老婆打個電話，告訴她“又不能陪你吃飯了”，順便讓孩子接個電話，告訴他“明天再陪你一起逮青蛙啊”，雖然只有鬼知道明天是哪天。
掛了電話，點上一根芙蓉王，狠狠抽上一口，把煙緩慢吐到顯示器上，然後拉開架勢，作開懟狀。
7.“週一把稿子給我就行。”
重點在“就行”倆字，“就行”的意思是“沒必要那麼早給我”，“給你的時間足夠充裕”。領導的這句話，聽起來永遠那樣設身處地，永遠那樣體貼入微。關鍵的關鍵在於，領導說這句話也往往最守時，通常是在週五下午。
於是週六週日早上六點半，準時睜開炯炯有神的雙眼，懷揣著理想信念和無限感激，從床上歡欣鼓舞地躍起，轉身望一望熟睡的妻兒，匆匆洗漱後吃完微波爐裡熱過的剩飯，給自己打上滿滿一管雞血，然後迎著紅紅的朝陽去單位加班。
8.“帶上錄音筆。”
在機關裡，錄音筆是個讓人又愛又恨，欲罷不能的電子產品，可以與投影儀這個推稿子神器並駕齊驅，一前一後，一哼一哈，承載著多少“材料狗”的風雨兼程和無上榮光。
無論什麼時候，帶錄音筆只有一個預設，那就是馬上要受到大領導的親切接見，並認真聆聽大領導對稿子的重要指示和修改意見。
“材料狗”帶著錄音筆去見大領導，一開始內心都是拒絕的，因為見大領導肯定要對稿子動大手術，但又急切地盼望見到大領導，因為不見大領導，稿子會永無盼頭地修改下去。就像少女迎接第一次，急切與恐懼共生，痛苦與愉悅並存。
9.“某某處的稿子你們給把把關！”
往往是業務處室負責的材料，先是匆匆搞出初稿，然後找到領導作謙虛狀，再對專業寫材料的處室作誇讚狀，領導頻頻點頭作贊同狀，而後揮筆籤批，再電話通知，稿子便華麗麗地轉到了寫材料的處室。
“把把關”三個字聽起來很有領導範兒，高高在上，運籌帷幄，像是對業務工作的指導，又像是對責任主體的監督。說是把關，往往是重寫，實則是責任的轉移，出了成績不一定是自己的，有了問題一定是自己的。
10.“你可是學文秘的（中文的、新聞的）啊！”
這句話屬於省略句，後半句隱藏的是“當然最適合寫材料”，或者是“你不寫材料誰寫材料”。學文秘的怎麼了？吃你們家饅頭了還是喝你們家涼水了！誰規定學文秘的就必須寫材料？誰規定學文秘的就一定擅長寫材料？讓學文秘的必須寫材料，這是一種病，得治！
當然不可否認，無論中文系畢業還是新聞系畢業，在文字上確實敏感於其他專業，但只有專業“材料狗”才會明白一個道理：材料、新聞和文學是八竿子打不著的三種迥異文體。新聞講究及時客觀、忠於事實，文學講究天馬行空、情感細膩，材料講究一板一眼、準確嚴謹。
也就是說，“材料狗”不需要太高的文字水平，高中語文就夠了，最重要的是對工作的熟悉程度。咪蒙、六神們寫新聞和文學作品可以爆文頻出，你讓他們來機關鍛鍊個半年，寫篇領導講話或是工作總結試試！
閱讀更多 老祕網 的文章
