九局發[2017]089號
文藝九局·司機小馬
在北京冬天某個晴朗大風的早上，我在通勤路上看到車窗外一閃而過的電影廣告：《尋夢環遊記》。
套用《飛屋環遊記》“老梗”的片名讓我以為是皮克斯每年的例行公事之作。不過在車子開走前，我恍惚間彷彿看到——
海報上的，難道是個……骷髏？
後來我才知道，海報上的確實是個骷髏；神似《逐夢演藝圈》的片名《尋夢環遊記》，本名則是聽起來有點玩味的《Coco》；等我看完這個片子，我還知道了，我差點因為這個山寨味的譯名而錯過了2017年最好的動畫電影，或許沒有之一。
這部由迪士尼·皮克斯出品的動畫電影，一上映就走在了逆襲的道路上：票房從週五首映的1200萬，到週日的5800萬，狂收當日票房的41%。和所有動畫電影一樣，這部片子沒有流量小生也沒有粉絲鎖場，逆襲全靠口碑：
豆瓣評分9.4，貓眼評分9.6，綜合這兩項成績應該是2017口碑最佳電影，被無數網友稱讚為皮克斯歷史上最佳之一、奧斯卡最佳動畫預定。
故事發生在中國觀眾有些陌生的墨西哥。小男孩米格爾出生在一個製鞋世家，卻懷揣著一個不被家人看好的、做音樂家的夢想，一個偶然的機會讓他進入一個奇妙之境，並揭開了一段塵封的往事……乍聽之下，這是一個有些老套的皮克斯標準故事：有家庭、有奇境、有夢想，講述的依舊是“親情”“冒險”“認識自我”的“老三樣”。但這一次，皮克斯沒有停留在簡單的“親情”層面，他把人與人之前的親情進一步推進為……人與死人的親情。
沒錯，這次皮克斯講述的不僅僅是親情，還有生者對逝者的懷念、個人對家族的傳承，甚至死亡的終極意義。這些對大人來說都有些艱澀的內容，被呈現在一部全年齡閤家歡的動畫電影裡。
這就厲害了。
死亡——人類永遠的禁忌。電影中描寫主角米格爾在墨西哥的“亡靈節”上穿越生死邊界，進入“亡靈的國度”。亡者節是墨西哥人民祭奠自己亡故親人的傳統節日，其“引領親人的鬼魂回家看看”的主旨，和中國的“鬼節”頗為相似。但在中國“鬼節”更多被當成一種封建的糟粕，或者三流恐怖故事的噱頭而其中原本含有親情的意味，卻長期被我們有意無意地忽視了。
而《尋夢環遊記》最讓我興奮的一點，就是在全年齡動畫中衝破了“死亡的禁忌”，對小朋友大談陰曹地府，讓人重新審視“鬼節”被遺忘的內涵。而能夠讓人“重新發現身邊習以為常的事物”的文藝作品，註定是非凡的。
皮克斯敢冒天下之大不韙，在全年齡動畫中駕馭“死亡”這一禁忌，憑什麼？兩件武器：“想象力”和“情感”。
“想象力”從來都是皮克斯的最大武器，它尤為擅長營造人們從未見過的奇境，更厲害的是還能賦予其令人信服的質感。無論是《機器人瓦力》裡的未來世界，還是《怪獸大學》的怪獸世界，讓人看了都覺得腦洞大開又不覺得突兀荒謬，靠的是海量細節的堆積和推敲。而想象力的奇境更可以將熟悉的話題“陌生化”，從而擺脫傳統的刻板印象，進入新的審美模式。
《尋夢環遊記》中的“亡者鬼魂”被處理成誇張滑稽的骷髏形象，打破了其“恐怖谷效應”；還為“骷髏們”設計了與骷髏身份相匹配的動作互動模式，像“把自己的手射上高樓敲窗戶”這樣令人叫絕的設計隨處可見，令影片多了幾分詼諧幽默。而電影中詭異而絕美的通往陰間的“花瓣橋”、陰暗卻又霓虹閃爍的“陰間”、荒誕而又有趣的“鬼魂海關”，巧妙地鑽入了“恐怖陰間”的傳統印象與“美麗奇境”的美好想象之間的夾縫，部分繼承、部分顛覆，讓觀眾一秒入戲：“陰間是這樣，好像也沒什麼毛病。”
對死亡的恐懼，被感官呈現所消解，這就是高質量想象力的力量。調配“幻想”與“可信”之間的絕佳比例，進而引導觀眾情感的流向，就是造夢藝術的精髓所在。
而“情感”是打破禁忌的另一武器。中國的民間傳說裡，可怕的鬼魂往往是“孤魂野鬼”“冤魂厲鬼”，卻少有把親人的鬼魂當恐怖故事的下腳料。這說明在我們的潛意識裡，已經意識到“情感”是對抗“恐懼”的鑰匙，有親情的鬼，也就不是鬼了。
皮克斯正是抓住這一點，在影片構建的“陰間”世界中，“家族”依舊是維繫陰間世界的重要系統，“不被忘記”則是鬼魂們一切行動的終極目的。親情、家族、血脈、記憶……即便是光怪陸離的陰間，如果沾染了“人情味”，甚至依靠著人情味來運轉，那就一點都不可怕了，甚至比真實的世界還要更童話一些。
電影的背景設定在墨西哥，作為有悠久農業歷史的發展中國家，墨西哥——乃至整個拉美——和中國都有著較為深刻的文化共情，在精神氣質上有許多相通之處。上世紀末，歐美魔幻現實主義文學席捲中國、影響一代中國文壇，已經很好地體現了這種共同性。
拉美和中國都不是正統宗教大國，這裡的人們很難通過宗教完成對現世的超越，所以他們將這種對現實的超越寄託在更加天然的系統——“家族”上。佛教徒死後寄望來生，基督教徒死後寄望天堂，那麼對許多中國和拉美的無信仰人群而言，他們死後的寄託就在繁茂的族譜和晚輩的記憶中。“後人即來生，家族即信仰”，這種情懷，從拉美魔幻現實主義到中國的“鄉土文學”“尋根文學”，可以說一而貫之。
正是基於這種原因，我絲毫不懷疑《尋夢環遊記》在中國能夠大賣特賣：那些“曾曾曾祖父”的老族譜、幾世同堂的大家族，以及“祖宗崇拜”，中國人實在是太親切了；影片裡相隔四代的依依祖孫情，也絕對可以觸動每一個家中有老人的中國觀眾。
同時我也絲毫不懷疑這部片子會掀起一股“墨西哥熱”，熱情奔放的墨西哥音樂、色彩斑斕的亡靈節、令不明真相群眾驚呼“中國元素”的墨西哥傳統剪紙，甚至那個熱愛自畫像和一字眉的墨西哥女畫家弗裡達·卡羅……這個國家還有太多令我們感興趣的東西等待被發現。
這就是《尋夢環遊記》，一部美國人給墨西哥人拍的絕佳文化宣傳片，一部化陰暗沉重為溫暖厚重的妙筆之作。它無懈可擊的精美製作——技術、人設、劇本乃至音樂——背後是百年積澱與白花花的銀子，硬件優勢一時半會兒難以超越，但它突破禁忌的方式值得整個動畫業界、尤其是中國動畫業界借鑑和學習：我們避之不及的糟粕，卻被別人擦亮成明珠；我們的幼兒動畫還時常引發兒童模仿的暴力事件，而一部講述死亡的動畫卻可以讓小朋友受益終身。
特別值得強調的是，在我有限的記憶裡，這是國內院線電影第一次堂而皇之地把“骷髏”印上海報——而且骷髏還是主角，而且還是給孩子看的。迪士尼甚至信心滿滿地做了一個“深度漢化版”，將影片中關鍵性文字的3D貼圖都改成了漢字。這也間接證明了，只要立意和藝術手法夠高超，許多想當然的“禁區”其實都是可以商量的。
同時，我也認為《尋夢環遊記》或許會成為中國家長給孩子的必看電影，甚至是未來的父母也值得租碟給孩子“回味”。因為它幾乎完美解答了孩子問倒家長的終極問題：什麼是死？爸爸媽媽會死嗎？你們死了之後會去哪兒？
這時，大概沒有比《尋夢環遊記》更浪漫、也更現實的答案了：人們死後會去一個很遠的地方，只要你不忘記他們，他們就永遠生活在那裡。
這是想象、是祈願，也是人生最好的慰藉。
文藝九局，為人民服務的文藝有關部門
閱讀更多 文藝九局 的文章
