《木棉人物微刊》繼楊絳、賈靜雯之後，今晚推出的是“榜樣女星”專題之金星篇。
提到金星，大家並不陌生，比起傑出的舞蹈成就，更多的是漫天的爭議，有人說她毒舌，有人說她刻薄，甚至還有一些淺薄無知的謾罵。
可是，這一路走來，她猶如戰士，從不示弱。
詩人于堅曾說：“金星，是全中國心理最健康的一個人。”
為什麼這麼說？
我想，讀讀這篇文章，你能找到一個答案。
這是《木棉人物微刊》的第10篇文章
既然遇上了生活上的一場惡鬥，
別可憐自己，咬牙堅持著向前走，
不能哭，也不能妥協。
我能承受多少磨難，
就可以問老天要多少人生。
——金星
有些人，從出生的那刻起，
就註定了因不同而備受爭議的一生，
金星就是一個最典型的例子。
雖生成了個男孩子，
卻早早就有了女性意識。
小時候家裡不富裕，
會撿姐姐剩下來的衣服穿，
母親特意把衣服上的花漂染掉，
“男孩不能穿帶花的衣服。”金星不開心，每次都要哭上半天才肯穿。
後來進了部隊，這種意識越發堅定，
因年齡小，總是男生女生宿舍兩邊跑，
恩師一句玩笑話“金星是沒有性別的”
她像看到希望，覺得終於有人看透她了。
那時候的金星，就坐在部隊的院子裡，
望著漫天星空幻想以後的生活：
“我以後要做個漂亮的女人，會幾種語言，周遊全世界，給自己編舞……”
就在這樣懵懂的探索中，
金星走上了尋找自己的人生戰場。
01
金星從小就有鬥爭意識，
用大人的話來說，就是“犟”。
想去部隊跳舞，但母親不同意，
於是就絕食了兩天，
母親拗不過，跟她說：
“你要對自己的選擇負責任。”於是，金星寫了兩封保證書，
一封給媽媽，
表示自願加入文工團，絕不後悔；
另一份給部隊，
說自己這個9歲的孩子決定當兵跳舞。
然後，收拾行李進了部隊。
跳舞是個極苦的差事兒，
東北大冬天的冷風嗖嗖吹，
一早上跑完幾公里腳還凍著。
回到練功房後練壓腿，
沒一會兒就一片鬼哭狼嚎，
老師在旁邊面無表情計時：
“還差3分鐘呢。”苦不堪言，想要退縮，
金星媽媽就拿她發的誓堵她，
沒了後路，她只好一個勁兒衝下去，
然後，跳著跳著跳成了熱愛。
02
畢業前後，業界已取得了不小成就，
但這不是她想要的，
北京解放軍藝術學院進修期間，
一些屬於金星自我的東西已經萌芽。
觀看資料片時，老師指著那些
蘇聯偉大的芭蕾舞演員說，
“金星你以後要練成像他那樣”，雖應了老師的話，心裡卻反抗：
“不，決不。我永遠跳不到像他們那樣，但他們也跳不了我的舞。”
後來，她被派往美國學現代舞，
她費了老大勁留了下來，
可走得也毫不留戀，綠卡也不要，
周圍的人都說：
“金星，你瘋了！想在美國之外的地方去成就現代舞，怎麼可能？”金星又犯犟了：
“我偏要去歐洲，我就不信全世界只剩紐約了。下次回來，我一定要帶上我的舞蹈團。”這個約定她守了20年。
這期間，在皮包店當售貨員，
給別人當保姆，街頭賣舞，
在餐廳裡洗盤子……捱打受罰，
飢寒交迫，金星什麼都經歷過。
“然後，我又從底層慢慢站起來。 不帶一點陰影。腳底帶的泥，都沾著力。”1994年金星迴到中國，但並不被看好，
“我還不走了，看誰在上海灘混得好！”
99年成立了中國第一個獨立舞蹈團體。
金星舞蹈團成立之初，
也是極其艱難，有時發不出錢，
金星自己掏錢給演員發工資。
極其愛美的她，3年沒買一件衣服。
最窘迫時，連房子都抵押了。
本可以當個獨立藝術家，
大把的教課、演出、掙錢機會，
她卻選了最難的路。
“把金星培養出來的是中國的老師和教育，那現在，我也有義務將現代舞的種子播在這片黃土地上。”2004年，《上海探戈》赴歐洲巡演，
獲得極高讚譽：
“正當我們的現代舞不知該往何處發展的時候，一個來自東方的舞蹈藝術家給我們指明瞭方向。”
她總是迎難而上，
從不選擇好走的路，卻越走越穩。
03
至今仍有人追問金星變性原因，
答案其實始終是：為了做自己。
“38年前，一枚染色體去錯了地方，在自然的法則裡，這是容易出現的錯誤，但要在社會的法則中糾正這個錯誤，卻百倍艱難。”金星最大的一場戰役，關於性別。
因為始終堅信自己是個女人，
她決定通過手術改正這個錯誤。
儘管是軍人家庭，但家人更多的是鼓勵：
“你終於找到你自己了。”
1995年4月5日，金星進行了變性手術，
把自己又生了一遍。
當時因為害怕影響效果，
剔除毛囊的時候，沒有打麻藥，
肉皮翻開，一針一針剔除毛囊，
鑽心的疼，疼倒骨髓裡。
三場手術，大出血4個小時，
最後還因為醫療事故，導致小腿癱瘓，
也就是說，成了女人，
但可能永遠跳不了舞了。
家人，醫生都為金星落了淚，
不能跳舞的金星還是金星嗎？
好在，金星從來就不信命，
從腳趾有知覺的那一刻，
她硬是咬著牙創出了奇蹟。
金星疼得冒著汗演出了《紅與黑》，
謝幕20分鐘裡，眼淚止不住地流。
有人說：
“金星怎麼沒以前跳得高了？”“你不知道，她能重新站在這已經是個奇蹟了！”
雖然僅是“變性人”這一個標籤，
她就已經被罵得體無完膚。
但金星贏了，贏了自己，贏了命運。
有一期《奇葩說》裡，
蔡康永談“出櫃”話題時掉淚，
把自己比作大海里的小島，
坐在一旁的金星摸了摸他後背，
“我選擇的是海里的一顆石頭。”比起孤獨，誰又及金星半分，
可她卻永遠堅強的如有貝殼。
在她的身上，我看到的是孤勇，
她深知，要得到認可比常人難上百倍，
但就算孤單若海中砂礫，也要勇往直前。
04
好友胡雪樺在手術後見金星前，
特別擔心她扭捏，造成隔閡，
“畢竟上次分開，他還是男孩兒。”兩人約在花園飯店，
金星踏著黑色皮拖鞋、一點兒妝沒化，
“踏實了，一下距離全部沒了，就是金星，這樣的她就很舒服。”別看金星平常大大咧咧，
但她其實非常愛美，極其講究。
舞蹈團比較困難的時候，
金星只有一萬多元存摺和三個箱子，
裝著世界各地買的漂亮衣服和鞋子，
就算是那樣的境地，也要像模像樣。
還有一次，她去北京參加
英國首相布萊爾的午餐會，
但沒錢所以沒服裝設計師和豪車，
但總不能太寒磣，怎麼辦呢？
金星另闢蹊徑，
穿著古色古香的旗袍，
借了輛人力黃包車，
又請了帥小夥來拉車。
一出場，就引得全場矚目，
她像是有大女主光環的電視女主，
總是匪夷所思轟轟烈烈，
她的感情生活也是如此。
為初戀美國牛仔甚至拋棄舞蹈，
交往過意大利心理醫生、
意大利黑手黨的家庭律師，
最後卻嫁給了飛機上偶遇的紳士漢斯，
為了領養孩子又離婚再結婚，
並在不久前補辦了婚禮。
正如她的人生態度：不被動地活，
她就像戰場上颯爽的女將軍，
永遠將主動權牢牢握在自己手裡。
05
金星總是處於爭議的旋渦中，
不僅因為她的經歷，
也因為她的性格：又直又烈。
1994年，她給春晚編過一個舞蹈，
結果回國發現被導演改得面目全非，
當場就摔了話筒，
“你不懂舞蹈，也不要強姦舞蹈”。
《金星秀》上也是如此，
她的每一句話都讓娛樂圈抖三抖，
范冰冰、成龍、張藝謀……
管你是不是大腕兒，都敢調侃。
節目火了，找過來的嘉賓越來越多，
但金星有自己的標準和堅持：
流量小生哪怕免費來，她也不要。
其他節目更是，有了她就有爭議，
和嘉賓撕起來，懟看不慣的選手；
甚至微博上也是有啥說啥，
一點兒也不知道圓滑一些。
然後“毒舌”就成了她的標籤，
但她並非就為了懟人，只是，
這個世界敢說真話的人太少了。
“我是個看到了事就要說，而且一定要說真話的人。這是我對自己的要求，和別人打交道的方式，也是我面對這個世界的態度。”她的朋友也用“玻璃魚”形容她，
特別透明，骨頭、肉都看得清清楚楚。
有時候，真話，
未必是“毒”，也許是“藥”，
聽不進去的是毒，聽進去就成了藥。
06
李安的《少年派的奇幻漂流》中，
“派一個人漂在大海上，眼前沒有一點具象的東西，無邊無際，都是不可預知的災難，還有一隻在身邊的老虎，無時無刻地給他威脅。”
從變性、到為人妻，為人母，
金星覺得自己就像那個海上的人，
而社會的偏見謾罵就是那隻“老虎”，
她必須時刻保持鬥爭的姿態。
她從沒有改變世界的野心，
只是也不想被世界改變，
一路披荊斬棘，就沒慫過。
“我是全中國最大的行為藝術，我這一生都是在做一個行為藝術。這個行為藝術不是維持一天，而是一直到我死為止。我用我的生命、我的作品來做人，看社會怎麼認同我，接受我。”金星連自己的墓誌銘早想好了，
就寫“一個活透了的人”，
她來這世上走一遭，準確地活著，
沒浪費一點時間，傳達自己的使命：
善良、真實、勇氣和智慧。
沒有比這更難的一生，
沒有比這更棒的一生。
*注：本文部分圖片來自於網絡，如有侵權請聯繫。
-END-
作者：木棉姐姐 來源 ：悅讀（yuedu58）
閱讀更多 悅讀 的文章
