我們兄弟三個，我是老三，我出生的時候，正趕上計劃生育特別嚴的那幾年，所以，我一個多月就被抱到了外婆家，回家的時候，已經是上學的年齡，那時候我們上學晚，都是五六歲才開始上學，我的童年，有關美好的記憶，都是來自於外婆。
回家以後，大哥已經初中畢業不上學了，在縣城跟著人家學修車。二哥上三年級，我上小班。
也許是從小不在家的緣故，父親對我總是沒有好脾氣，母親也是總嫌棄我這裡不好，那裡不對，我吃飯都覺得自己理虧。
我骨子裡也調皮，叛逆，所以爸媽更加不待見我，上小學二年級的時候，我得知外婆去世了，讓爸爸給我請假，爸爸說，正趕上考試那一天，請假的話就沒辦法考試了，媽媽在一旁說，就讓孩子請個假吧，到時候給校長說一下，讓孩子補考。那一晚，爸爸不知道怎麼了，為了這個和媽媽吵了起來，我躲在被窩中，枕頭溼了一大片，真的不明白，爸爸為什麼不讓我去看外婆最後一眼。為什麼會有這樣狠心的爸爸？！我想，反正我認識到外婆家的路，到時候可以自己去！我偷聽他們吵架，隱約聽爸爸說，我在外婆家那幾年，每年爸爸都會給外婆錢，最後看病吃藥哪一樣都是他花錢，舅舅根本就不管……
我暗自計劃好，考試那天，我先假裝去學校，然後中途可以跑到外婆家。多年以後，回想起這一幕，我覺得那是世界上最長最長的路，我不帶歇的一路奔跑，不知道跑了多久，臉上的汗水擦了又擦，最後等我到外婆家的時候，已經中午了，打遠就聽見嗩吶聲，我偷偷溜過去，誰知道剛好就碰到了舅舅，舅舅急忙問我，怎麼來的，不是今天考試嗎？！
我上氣不接下氣，說我要見外婆，舅舅拉著我走到了一個塑料棚子下面，我看到媽媽，還有舅媽，小姨都在，我顧不得那麼多，問舅舅外婆在哪裡，舅舅哽咽的指著我身旁冰冷的棺材說，外婆就躺在裡面，臨走的時候一直唸叨我，我是外婆去世前兩天晚上和爸媽一起去看望她的，當時她已經神志不清，閉著眼睛睡著了，我不想回去，被爸媽硬拉回去的，可能小小的我有一種預感，是不是以後再見不到外婆了？回家那幾天一直到現在，我的內心都無法平靜。
而現在，外婆就躺在這個冷冰冰的，長長的木頭做的東西里面，穿著新衣服，我能看到她慈祥的面容，還有微張的嘴巴，舅舅對外婆說，媽，你的剛子來了，你放心走吧，把嘴巴閉上。說著舅舅就去幫外婆把嘴巴合住，這一次，外婆沒有張開，周圍的人們都哭成一片，鄰居吵鬧的聲音，請來的樂班的嗩吶聲……
我只聽見媽媽哭著說，外婆的嘴巴從去世就沒有合住過，直到我來。可是，現在，她老人家最疼愛的外孫，卻一滴眼淚也哭不出來。
我像傻了似的杵在那裡，腦袋嗡嗡作響，躺在這裡的，就是這個世界上最疼愛我的人，以後我見不到她了，再也沒有人能像外婆一樣疼我了。
醒來的時候，我躺在外婆和我曾經住過的房間裡，在這裡，我度過了我快樂的童年，睜眼，似乎聽到外婆再說，剛子，快起來，吃飯了！
這聲音再也聽不到，我發瘋似的往門外跑去，殊不知也已經是晚上了，外婆已經入土為安，可我只有十歲，我管不了那麼多，舅舅和爸爸拉著我，讓我回去，別讓人笑話，笑話？我竟成了笑話？
外婆走了，葬禮過後，舅舅提議，讓我在外婆家多留幾天，爸爸不好說什麼就答應了。
隨後的幾天時間裡，我每天除了哭還是哭，舅媽說，哭吧，哭出來就好一點了，可是我再怎麼哭，外婆也不會回來了，而且，在夢裡，她也沒有出現。
停了幾天，爸爸就來接我回家，我不得不回去，回到那個陌生的家裡。
補考以後，成績還差不多，我免了爸爸一頓打，整個暑假我都在家裡看電視，往年的這個時候，都是在外婆家，現在沒地方去了。
就這樣一直到我上初中，成績也很一般，這期間，爸媽對我的態度並沒有多大的變化，爸爸看我考大學也沒希望，讓我去跟著大哥學修車，我不想去，他就發脾氣，拿著手裡的鐵鍁就準備打我，我順勢跑了，一氣之下，從很多同學借了錢，跑到了省城，我告訴了同村的同學，讓他們告訴我爸媽，說我再也不回去了，省的他們煩心。
身上的錢快花光了，我才在一家理髮店找到了幹學徒的工作，管吃管住，一個月還給二百塊錢，這對於我來說，再好不過了。
兩個月後，在老闆的勸說下，我給家裡打了電話，爸爸不在，我媽接的電話，她罵我不聽話，膽子這麼大，被人騙了怎麼辦，又問我身上有沒有錢，吃的怎麼樣，穿的怎麼樣，住的怎麼樣，我忽然特別想哭，原來，在媽媽心裡，我也是有位置的。
我告訴她，我很好，讓她放心。沒有多說，掛掉電話之後，我很努力的工作，很認真的學習，很快就可以理一些簡單的男士髮型，老闆對我很器重，讓我好好幹。我只想學好一門手藝，自食其力。
再次回家，已經是兩年之後，回家後，我媽哭了，說我胖了，白了，長高了，爸爸依舊沒有太多的言語，像對待一個客人一樣對待我，問我吃了沒有，喝了沒有，忽然間，我感覺我們父子這麼多年，從來沒有好好說過話，他從未教過我一句做人的道理或者其他的什麼，大多時候都是在忙，或者在教訓二哥。我在他眼裡好像是透明的。他應該永遠都不會知道，當他在教育二哥的時候，看著電視的我是有多羨慕。
回家沒有逗留，我就走了，爸爸也沒有問我身上錢夠不夠，幹活累不累之類的話，就問我理髮要學幾年，我說得好幾年，他聽後直搖頭，說什麼破理髮，要學那麼久，你看你大哥現在，都能補貼家裡了。
耳後聽到媽媽制止的聲音，我忍住淚水，告訴自己，這是最後一次哭，為什麼從來不問我過的怎麼樣，從來不關心我有沒有吃的，穿的，習慣不習慣？為什麼？強大的基因告訴我，我是親生的，可是為什麼？就因為我讓他罰了很多錢嗎？那能怪我嗎？
回省城的路上，我不住的想著，恨著，慢慢的睡著了，竟夢見了外婆，外婆還是從前的樣子，摸著我的頭說，剛子長大了肯定有出息……夕陽西下，我拿著籃子跟在外婆的後面，籃子裡是外婆給我找的野菜……
閱讀更多 貳叄伍什 的文章
