你是前兩天才搬到這間小屋的，在後山。顯得清幽冷寂，與世隔絕。這小屋也有年代了，自你太爺爺用過之後便少有人居住，雖然時常也修修補補，但卻始終沒什麼人氣。這就是你想要去的地方，少了那些請安，也用不著每天擺出一副恭敬的樣子聽別人的敦敦教誨。你是怕那些東西的，尤其是這會兒，尤其怕。
你大概也有一個多月沒有出過家門了吧，要不是書童提醒你今天是長生的忌日，你大概還不會想出去走走。是什麼時候開始這麼老實的？
那時候你們七個人，一有機會就跑出去。一起跑河裡游泳抓魚啦；一起到廟裡偷摘老和尚的桃子啦，一起對著某個姑娘發呆啦，羞得她抬不起頭。你是記得的，鄉里不論哪個姑娘誰都不敢落單，就怕你們對她評頭論足。
準備好了一打紙錢，又買了兩壺杏花村，你才出了門往長生的墳地裡走。要是長生現在還活著保準也考上舉人了吧。他就是你那一群人當中的龍鳳，十五歲就考上了秀才。你也沒見他頭懸樑，錐刺股，但他卻總一副沒睡醒的樣子。去世後才有人說他必是惡鬼纏身，被吸了陽氣。說起來，這麼些人當中，你唯獨和他最為要好。你時常請他到家裡頭吃飯，到天黑了便不讓他回，兩人擠一張床上相互咯吱對方。長生半夜裡喜歡講些妖魔鬼怪。他總是那樣一驚一乍的，嚇得你兩手抓著被子不敢放，半夜裡也把尿憋得緊緊的。可不，還有一回就尿了床。長生是知道的，私下裡常拿這件事來挖苦你，卻從沒對其他任何人說過。你還是心存感激，唯獨他願意陪你一塊罰站，也唯獨他，你是什麼都會和他說的，就像你曾經告訴他，你喜歡在街上那個幫著她母親賣包子的麗珍。要是別人，你敢肯定，他們一定會搖搖頭說是不可能，你爹不會同意的，只有長生會偷著樂，壞笑地說上一句，難怪每次買包子都不讓書童去。
到了那座山，你就發現身上穿的還是單薄了些，你便叫書童回去拿上一件秋衫來。你當然也想單獨和長生呆一會，說上兩句貼心話。但你到墳地的時候就已經有一個人跪在那裡了。
“少爺！”
你看見他臉上還留著的淚痕，悲傷也像是開了閘門的洪水，猝不及防。
你愣了很久才說：“平遊，還是別叫我少爺吧，同宗同普，也是老同窗，還像從前一樣，叫我平青吧。”你不知道為什麼，一見到他心裡頭就非常放心，大概你知道這個人是沒有歪心思的，他是那麼老實，有些時候甚至是木訥。你心裡還有些愧疚，年少時常把過錯都推給了平遊，還時不時讓他當馬兒騎。夫子也是知道的，可也就平遊年年都拖欠學費，打打他也是出出氣。
看著那碑上新的粘土和石灰，你便問起了平遊。
“是你們去趕考的那段時日，接連下了半個月的雨，這碑也被水給衝倒了。長生家裡也沒見人來修，我便想叫孫曉出點錢的，畢竟他開了幾家商號，生意紅紅火火的。但去了好幾次，都沒見著他，那夥計只讓我在裡間等著。”平遊站了起來，撫摸著那塊石碑說。
“你怎麼沒來找我？”你有些嗔怪他。他明明知道長生和你最要好，修塊碑對你來說也不過是件簡單的事。
“少爺那時候剛——我就不敢來。後來還是如相出了錢把這事情給處理過去了。我是沒想到的，他那時正和別人打官司，也不知道是他下錯了藥還是那人命當如此。”
你們就在墳地邊上給長生磕了幾個頭，又談起了長生生平的那些事，好像就又回到了從前，年少無知，好打好鬧。平遊也說起了你，他說你如今也同那時的長生一般消瘦了，又說他家裡養了幾隻未生蛋的母雞，冬季也快到來，應該拿去補補身子。你是知道的，平遊近來新娶了媳婦。書童也告訴過你平遊家的肚子裡有了。書童說的時候便像是故意的，又插上一句，“什麼時候少爺也娶上一個，家裡頭也歡慶一番，老爺夫人也開心。”
你們兩個燒了紙錢，又放了鞭炮。你對著長生說你會常來看他的，可事實上這麼些年你來看長生的次數也不會超過十次。你不忙，但你更願意將那些和長生在一起的日子放在心裡，等時間將他給腐爛掉
在那天之後，你也時常跑到墟上，就坐在平遊編織的那張竹椅上，看著平遊吆喝著賣鴨子或者賣雞籠。你突然就不想再面對著那些書本了，或者你只是想這樣放空自己。你就坐著，讓陽光將你的臉烤得紅彤彤的。有時碰上平遊賣不出的時候，你會讓他把牲畜帶到你家裡去。你這樣似乎只是為了打發時光。你家老爺倒也不太管你，一來你也已經二十四歲，他管不動了；二來，他覺得你這樣消沉一段時間之後興許能一鳴驚人，有所精進。
有那麼一回，平遊還剩下一隻鴨子怎麼賣也賣不出，你讓他拿到同來客棧去。邀著平遊一塊吃一頓。
兩三個熱菜，一壺溫酒，一鍋老鴨肉，老薑的味又濃又辣，在那個寒意漸濃的深秋，多少是溫暖的。你們兩個舉起了酒杯喝了起來，但卻相對無言。說什麼好呢，畢竟兩人的家庭條件差距那麼大，境遇也各不相同，再不是年少時，同一間課堂，同一個夫子，同一群人。
“平遊，你知道嗎，有時候我是羨慕你的。”你說。
“少爺，我有什麼好羨慕的？”
“你單純，沒有太多心思。善良著，老實著，就足夠將這一輩子給度過去。春夏秋冬，日出而作，日落而息，不用思前想後，日日為那點東西汲汲營營，生生把自己給熬成乾柴。”
平遊搓了搓手，咧著嘴說：“我天生愚鈍，連夫子也常說朽木不可雕，也只能種種地，養養妻兒，過尋常百姓的日子。不像少爺，是棟樑之才，將來還要見皇上，做大官的。”
你聽過之後也沒再說什麼了，舉起了酒杯和他一起喝了起來。你想，要是白柳在這邊，興許能一起行個酒令，他向來是放蕩不羈的，倒七八分像是詩仙李白。正因為有才氣吧，主考官還私下收了他做門生，把題目也偷偷洩露給了他，讓他好提前準備，拔得頭籌。誰想東窗事發，一輩子的前途都毀了——永世不得為官。誰又能體會到白柳內心的酸楚。
酒過半巡，你的臉也紅了起來，身上癢癢的。你們又聊上了那些老掉牙的時光，你什麼時候開始學會懷舊的？你眯著眼問：“平遊，你小時候是否曾恨過我？”
“怎麼這樣問，少爺？”他的臉上帶著點驚慌，手從桌子上挪開，之後又挪了回去。
“你就老實說吧。”
“恨的，確實。能不恨嘛，你們有錢，老瞧不上我們家。我記得你們還時常偷偷地把我的書本給藏起來，讓我捱了夫子好一頓打。”平遊很平常地說，好像那些事早已經和他無關了。
“我還把一顆圖釘豎著放到你椅子上，一群人看著你哭起來就捧著肚子，拍著大腿笑起來。”你一邊說，一邊掩著面，你知道那種哭笑不得的嘴臉一定非常難看。
“不過都過去了，小時候的事。都一樣的，我小時候也常欺負一個放牛娃，在沙地上寫了兩個字“屎尿”就告訴他，你的名字就這麼寫。現在那個放牛娃都不知道在哪兒，要是見著他也該向他賠罪的。”
“平遊，這麼多年過來你原諒我了嗎？”
“早原諒了，要是不原諒我就不和你一塊喝酒了。少爺本就不是壞人。”
你點了點頭，那麼多年的心事終於可以放一放了。
那天你們兩個人喝得爛醉，你是不願醒的，如果可以。你只覺得迷迷糊糊的，被兩個家丁給扶著抬回去。在路過東竺寺的時候你便聽見了寺裡的鼓聲響起。你藉著酒勁，發著酒瘋說你要進寺裡去看明心。自從他出家後，你已經有兩年沒見過他了，你想再和他下兩三盤棋，聽他吹幾首曲子。你一路跌跌撞撞爬上了東竺寺，主持卻告訴你明心已經出去雲遊了。你是不信的，發了狂地找，終究還是沒找到這個人。臨了，你說你要將這個寺廟給燒了。他沒有像往常一樣出現，你終於發現他是真的走了，沒和你打招呼，也沒和你的同窗打過招呼。你是想發洩的，但方丈像棵樹一樣站在你面前，對著你笑，慈悲的那種。你只好有跌跌撞撞地往回走，喉嚨裡像是哽咽著什麼。
嘩啦嘩啦的，肚裡的難受終於從喉嚨深處嘔了出來。
第二天，你還是醒來了，但就是不捨得從床上爬起來，眼睛對著天花板發著呆，就這麼窩著。還好，你住小屋裡，老爺大概也還不知道。
書童提著兩個火爐走了進來，也生了火，屋子裡倒是暖和多了。你也穿上了一件冬衣，只感覺腦袋昏昏沉沉，也沒什麼食慾。
是發了燒，喉嚨也沙啞了。書童請來了郎中，是你老同學，王如相。還是像以前一樣，他一點都沒變，兩個人見了面也只是相互說笑，抓著對方的小辮子不肯放過。只是你心裡是羨慕他的，至少他有了一門手藝，每天雖然忙忙碌碌，但懸壺濟世，多少對世人是有功德的。你呢，你心裡也只能慘笑吧。
病還是好了，你起來活動的那天整個世界都黑壓壓一片，像是要下雨。你穿上了棉衣走了出來，呼出的氣凝成一團一團白霧，庭院裡的桂花樹葉已經稀稀拉拉了。你們家是種了許多金桂的，不為什麼，只為有那麼一天，族中有孝子賢孫足登天子堂，到那時還鄉折上兩三枝金桂放在列祖列宗靈堂前，好讓他們心有慰藉。
“故人笑比中庭樹，一日秋風一日疏。”你忽然想起了這句，眼睛裡像是有什麼東西要冒出來，你用手一擦，什麼也沒有。
天氣越來越冷，到了臘八那天便下起了血，白茫茫的一片，晃眼得厲害。一家人喝臘八粥，老爺突然和你說，他給你講說了一門親事，家庭出身也配得上，相貌性格也是不落旁人，是個宜室宜家的好姑娘。末了，他問你有什麼看法，你點了點頭說就聽父親安排。
日子定了下去，來年春天，乘著春雨還沒來之前把婚事給辦了。像是麻木一般，你竟然沒有半點感覺，不喜，不憂，不驚，不慌。像是某種儀式，你只需要將這個儀式給完成。
過了年，你便收到白柳的來信。從去年起他便一個人到處遊山玩水起來，像是個世外高人，好在他家富甲一方，不愁銀兩。哪怕永世不得為官，他也隨時能把自己安頓妥當。他每到一個地方便會和你寫上一封信。他在信上說：平青，我走了那麼久的路，也看過大山大海之後，我才找到那個最本真的自己，廟堂之高對於我來說興許也只是一種性靈的虛度。平青，我興許會這樣一輩子，踏著芒鞋，柱著桃杖，去看山看水，穿山越嶺，走別人走過的或者沒人走過的路。
你並沒有回信，因為你不知道他下一站是哪個地方，是長江，還是黃河。你只是覺得白柳的言行未嘗不是一種自我欺騙，求之不得，也只好另謀他求。可這樣的欺騙對白柳來說未嘗不是一種解脫。
日子還是到了，桂花樹上也抽出了一點嫩綠。大紅燈籠五花馬，嗩吶連天千金裘，媒人領著新娘款款向你走來，所有人臉上都是笑，只有你，僵硬著，像是個懵懂無知的小男孩。一切程序走完，你也喝了過多的酒，聽了數不清的百年好合。你咣噹咣噹地走到了洞房。新娘子，就坐在床上，一動不動的，興許蓋頭底下便是笑。你看著那把秤稈，一團一團紅紙包著，多麼好的寓意，稱心如意。你拿起了它，慢慢揭開新娘的紅蓋頭。
2017年9月10日於半夢半睡中
本文圖片均來自網絡
閱讀更多 冬雷wjc 的文章
