文 | 盛昊陽
1978年上映的電影《月光光心慌慌》不僅開創了1980年代一系列「肢解電影」（slasher film）的流行風潮，也定義了恐怖驚悚題材電影裡將會使用到的許多經典橋段，其中最著名的一個橋段（trope）稱作「倖存的女孩」（final girl），指恐怖片中逃脫魔爪的倖存者往往是一名女性，這名女性通常潔身自好，而且擁有一箇中性化的名字。
《月光光心慌慌》（1978）
女性觀眾對這一類電影感到心情複雜，片中的女性角色在男性殺人狂面前被緩慢虐殺，毫無還手之力，鉅細靡遺的鏡頭似乎在頌揚男性對女性的暴力行為。
比起男性角色沉默地死去，女性角色的慘死則伴隨著被追逐、被拖曳的哀嚎和尖叫，於是，彷彿作為被精神凌遲了90分鐘的報償，和觀眾一樣被折騰得心力交瘁的女性主角在最後逃出生天。
《月光光心慌慌》（1978）
40年來，影評人和恐怖片粉絲一直在《月光光心慌慌》中尋找並解讀著女權的信息，至少我們可以確定一點，約翰·卡朋特絕對不是雷德利·斯科特。
《月光光心慌慌》（1978）
同樣誕生於女權主義崛起的20世紀70年代末，主角也是一位「倖存的女孩」，畫面中充滿性暗示和生殖崇拜的《異形》倒確實成為了女權主義電影的代表。
《異形》（1979）
而以今天的標準看來，勞裡·斯托德之所以能在老版《月光光心慌慌》的結局裡成為活下來的那個幸運兒，泰半歸功於命數使然。
邁克爾的幾次襲擊都沒有擊中她的致命部位，另一半是由於盧米斯醫生的挺身相救，一名白人男子拯救了一位正捂住臉，無聲抽泣的金髮少女，這種劇情放到現在，肯定會被批判成男性沙文主義下的「Damsel in distress」。
《月光光心慌慌》（1978）
在1981年上映的《月光光心慌慌2》裡，盧米斯醫生又一次在關鍵時刻拯救了勞裡，犧牲自己和邁克爾同歸於盡。
《月光光心慌慌2》（1981）
卡朋特對拍攝續集毫無興趣，只能唸叨著「我他媽的在幹什麼」，灌了一肚子酒精，大筆一揮，把勞裡寫成了邁克爾的親妹妹。他繼續擔任了《月光光心慌慌3》的製片工作，此後便與所有狗尾續貂之作撇清關係，直到2016年簽約第十部續集，成為這部2018年萬聖節前夕上映，與系列第一部同名的正統續集的執行製片人。
《月光光心慌慌》（2018）
新版《月光光心慌慌》的劇情並不直接承繼1978版的結局，邁克爾在原版結局裡神秘消失，尚未死去的他仍窺測著老宅，與電影開場對應的主觀鏡頭中傳來壓抑的喘息聲。
新版電影回到邁克爾曾經待了十五年的史密斯果樹療養院，他被逮捕後，又在這裡待了四十年之久，將要被轉移到監獄中。
主治醫生蘭比爾·薩廷向前來採訪的兩位播客主談起過世的恩師盧米斯醫生，為了測試看似老朽的邁克爾的反應和「人作死就一定會死」的準則，其中一位播客主在他身後揮動了手中的面具。
與邁克爾一同歸來的還有他的宿敵勞裡，這個在1978年時只有十七歲的姑娘已從「倖存的女孩」變成了「倖存的外祖母」。因為兩次續集重置和2007年重拍版的時間線都發生了分歧，她的命運也從戛然而止到漫長無止境的PTSD。
2018版的勞裡和邁克爾沒有血緣關係，他們之間的關係卻比親人還要息息相關，自1978年那個夜晚以來，勞裡從沒有酣然入夢過，她照樣結婚、離婚、生子，但獨自住在哈登菲爾德郊外樹林裡被重重鐵網包圍的小屋中，家中裝好監控設備，設置重重陷阱，她訓練槍法，做好邁克爾隨時到來的準備，在失去女兒監護權後，她幾乎不與女兒一家聯繫。
新版《月光光心慌慌》的片頭字幕是一個萬聖節南瓜燈從腐爛到完好如新的恢復過程，暗示整個系列的重生。
儘管乾脆利落地推翻了所有續集劇情，新版電影也無法否定已經造成的影響。《月光光心慌慌》不止保留了原版的經典配樂，部分鏡頭和角色死法致敬了原版和續集，人物設定也有一些對應關係，只是更加極端。
蘭比爾醫生是盧米斯醫生的後繼者，非但沒有成為正義的使者，反而過於痴迷研究對象，走上不歸之路。「邁克爾·邁爾斯殺了五個人，他卻成為了人們想去了解的人？」在勞裡反問兩位播客主時，實際上就註定了他們的命運。
邁克爾在原版電影中一共殺了五個人，甚至在奪車逃離療養院時並未以殺死護士為優先，勞裡偶然抓下他的面具，露出一張年輕男子驚慌失措的臉，那時的他，還遠遠稱不上無懈可擊。
四十年的時間鍛冶了勞裡的心志，侵蝕了邁克爾的面具，也讓他變成一臺殺人機器，殺人數量翻了幾倍，手法殘虐了不少，比方說一腳踩碎醫生的腦殼。
如果沒有女權主義傍身，祖孫三代根本毫無勝算，結局三代女性依偎在一起的場景，因為太過刻意讓人不免想到全女性版的《捉鬼敢死隊》。
不過，新版《月光光心慌慌》仍然完美繼承了原版的角色塑造，邁克爾·邁爾斯是一個惡魔，這裡沒有善惡之辨也沒有主義之爭，只有人會死而惡魔不會死的絕對真理。
閱讀更多 虹膜 的文章
