徐志摩
文 趙君堯 ｜ 主播 上官文露
原標題：徐志摩：多情、深情、寡情都是他！
多情、深情、寡情都是他！
一生至少該有一次，為了某個人而忘了自己，不求有結果，不求同行，不求曾經擁有，甚至不求你愛我，只求在我最美的年華里，遇到你。
——徐志摩
有人說，民國是個奇譎的年代，既有群雄逐鹿的澎湃，也少不了風花雪月的情致，這裡有太多可供後人琢磨的舊事，也有太多的“意難平”。
1931年的11月18日，詩人徐志摩在和好友會晤後，搭上了返程的飛機，這架飛機於大霧當中迷失，直撞山峰。這位浪漫至極的詩人從此與碧藍海天共處，死時年僅三十四歲。
作為新月派的代表詩人，他以《再別康橋》等佳作在讀者心裡博得重位，也曾和印度文豪泰戈爾如父如子，雖然青年早逝，徐志摩身後卻留下了太多詩歌寄情，也留下了太多的故事。他這一生和女人糾纏不休，從張幼儀到林徽因到陸小曼，
講透了徐志摩的情史，也就講透了徐志摩的人生。1
「 他愛的不是真正的我 」
▼
在心理學上有一個名詞，叫做“水仙花情意綜合症”，這源自古希臘的神話，說是一位美男子愛上了水中自己的倒影，每天茶飯不思，最終憔悴而死。因而水仙花情結，也和“自戀”同義，我常覺得中國詩人裡，能這般自我的，這般顧影自憐的，徐志摩定有一席之位。
對此，林徽因想來深有感觸。
她和徐志摩的初識是在一次演講會上，徐志摩對林徽因一見鍾情，全然忘了自己還有家庭，自己甚至還是一位孩子的父親——他終究還是更愛自己，不願讓自己在感情上受委屈。總之同在異國，徐志摩對林徽因展開了猛烈的追求，那時的徐志摩，英年俊秀，文采逼人，任誰都要多看兩眼的人物，林徽因也不例外，只是兩人的感情來的快，分的也快。
為什麼？
徐志摩的妻子張幼儀來了，她懷著孕千里迢迢的從中國趕來了，也帶來了徐志摩不為人知的另一面，那陰暗、決絕、殘忍的一面。在給徐志摩的分手信裡，林徽因寫道：
我忘不了，也受不了那雙眼睛。上次您和幼儀去德國，我、爸爸、西瀅兄在送別你們時，火車啟動的那一瞬間，您和幼儀把頭伸出窗外，在您的面孔旁邊，她張著一雙哀怨、絕望、祈求和嫉意的眼睛定定地望著我，我顫抖了。那目光直透我心靈的底蘊，那裡藏著我知曉的秘密，她全看見了。
張幼儀
林徽因對徐志摩有感情嗎？當然是有的。徐志摩自飛機失事而遇難後，梁思成前去處理喪事，或許是出於學建築獨到的浪漫，他給林徽因帶回了一塊飛機殘骸。林徽因將其掛在臥室床的牆頭上，這種介入感，或許也正說明林徽因的心裡始終都留有徐志摩的一小塊位置。
只是比起愛他，她更怕落了徐志摩髮妻張幼儀的下場。林徽因活得清楚，看徐志摩也看得清楚，他的確喜歡她，也瞧得上她，林徽因是知識女性，詩詞歌賦也樣樣精通，樣貌也摩登異常，比起包辦婚姻的張幼儀，林徽因才是徐志摩理想中的另一半。可除此之外呢？他們只在旁人眼裡相配，或許林徽因也感覺到自己無法抓住徐志摩的心，方才總結道：““徐志摩當初愛的並不是真正的我，而是他用詩人的浪漫情緒想象出來的林徽因，而事實上我並不是那樣的人。”
愛情有種種複雜的因素，有時我們究竟是愛對方這個人，還是愛著湖水裡自己的倒影，其實連我們自己也難以分辨，也許他並不完美，可我們將心中的想象投射在她身上，也就為她鍍上了金身。就像有句話說，
曾經喜歡一個人的時候覺得她充滿光芒，而後才發現那原是你看向她時，自己眼裡的光。2
「 金風玉露一相逢，哪管人間愛與仇 」
▼
有一次，我和好友聊到渣男的話題，不同於現在一邊倒的抨擊，她倒提出了另一個看法。她說身邊認識的一對男女朋友，男的時常動粗，女的苦不堪言 ， 好不容易兩個人分手各自覓得新歡，男方邀請朋友們到他新家做客，儼然換了一個人，語氣也溫柔了，家務也知道分擔了，對待新女友好得不得了。女方想了一套家庭積分獎勵機制，把這位先生哄得服服帖帖——哪有那麼多天生的渣男，只是降不降的住罷了。我幾乎當即想到了徐志摩和張幼儀分手後，是如何待陸小曼的。
陸小曼
陸小曼是個奇女子，十九歲的時候已名享京城，因其風姿，因其貌美，即便其早已嫁做人婦，丈夫更是英姿颯爽的將軍王賡，也總免不了有人垂涎，如徐志摩。
要論關係，其實王賡和徐志摩師出同門，稱得上是故友，因而王賡前往哈爾濱時，理所當然將自己珍愛的妻子託付給了徐志摩，可徐志摩幹了件什麼事呢？他寫信給陸小曼：不要成為一隻潔白美麗的稚羊，讓那滿面橫肉的屠夫擎著利刀向著它刀刀見血的蹂躪謀殺。簡而言之，王賡這人粗鄙無趣得很，你別讓他毀了你下半生的美好生活。
於是陸小曼打掉了和王賡的孩子，轉頭投入了徐志摩的懷抱。徐志摩浪蕩，陸小曼更不輸人，徐志摩玩的風花雪月，陸小曼也是個中高手，兩人信奉愛情至上的理論，所謂的道德枷鎖自然不存在於兩個人的心間。
所以在最初，徐志摩和陸小曼恩愛兩不疑的，即便頂著巨大的壓力，在婚禮上遭由徐志摩老師梁啟超的痛罵；即便沒有師友的祝福，沒有任何家人的支持和認可，徐志摩甚至還被斷了經濟來源，兩個人還是選擇了結婚，許下了共度餘生的熱望。
難以想象，那個逼張幼儀墮胎的徐志摩，到了陸小曼這裡，寫情書的落款皆是什麼“你的丈夫摩”、“你的頂親親的摩摩”、“摩的熱吻”......肉麻無限。
他們的婚後生活幸福嗎？當柴米油鹽撞上風花雪月，落得只剩一地雞毛。陸小曼是典型不過的富家太太，衣來伸手飯來張口的，她把生活過的懶散，想幾點睡幾點睡，想幾點醒幾點醒，徐志摩已經夠浪蕩隨性，但正所謂一物降一物，碰上個陸小曼，即便是徐志摩這般十指不沾陽春水的少爺，也要開始掙錢養家，開始明白生活生活的苦，有時還要靠前妻張幼儀的接濟，可就是這樣徐志摩扛下來了，早出晚歸的工作，除了愛情，還能給出什麼樣的理由呢？
兩人撕扯著、相擁著往無底深淵下墜，一起抽大煙，一起走向生活的絕境，陸小曼甚至還上了別人的床，給徐志摩戴了綠帽，徐志摩渾渾噩噩，也不知道該作何反應，可他們的生活早就變成一團無法分割的血肉，除了漫無方向的掀過一天天，別無他法。
徐志摩的死，倒像是他給自己浪漫的出路，他就是一個為愛而生的人，他遇到此生的剋星，得到了旁人窮盡一生也碰不到的瘋狂，對他而言已經足夠了。
3
「 嫁給一個不愛自己的人，是什麼體驗？ 」
▼
張幼儀後來有很多的頭銜，“中國第一位女銀行家”、“東吳大學教授”、“服裝公司老闆”等等，但惟獨沒有“徐志摩之妻”。
徐志摩曾誓作中國離婚第一人，而在和張幼儀結婚四年後，他終於得償所願。其實這段婚姻的結局，從兩人奉父母之意定親時，就已經顯露出了頹色。 聽聞徐志摩拿著張幼儀的照片，嘴皮子上下一合，吐出的話便是：“鄉下土包子”。
張幼儀土嗎？在那個年代也是和徐志摩門當戶對的大家閨秀，只是他不愛她，於是白的是白米粒，紅的成了蚊子血，總歸不和他的心意。徐志摩喜歡的，是有挑戰度的女人，是能夠激發他創作慾望的女人，是靈感繆斯，而非普通意義上的好女人，如張幼儀這般。
她自然沒有錯，這個世界上有千萬種人，她學不來陸小曼的風情，林徽因的才氣，但她有自己的真情和動人，有自己在事業上的韌勁和天賦，只是浪漫至死的徐志摩，始終無法看到她的閃光。張幼儀想過改變自己，她可以接受那些新式的思想，可以去變的飽讀經書，可徐志摩根本連話都懶得跟她說——比賽還沒開始，她已然被出局。
徐志摩與張幼儀
嫁給一個不愛自己的人，是怎樣的感受？
當時張幼儀千里迢迢來倫敦，為徐志摩打理一日三餐，徐志摩卻想方設法逃去和林徽因見面。徐志摩的那些柔情蜜意，張幼儀不曾見到，她所認識的徐志摩，是得知她懷孕後立馬要求她打掉孩子的男人，她擔心打胎會帶來生命危險，但這換來的卻是徐志摩更為冷酷的回答：
“坐火車也會死人，難道就不坐火車了嗎？”
所以說，這位詩人在表達詩意時用字老練，用情至深，到了諷刺人的時候，同樣字字誅心，字字見血。
即便是這樣的婚姻，張幼儀也沒想過放棄，她接受著中式傳統的教育，她的家人都仰慕著徐志摩的才氣，她不怕徐志摩的冷言冷語，不怕那嫌惡的眼神，不怕守活寡的生活，她怕的是徐志摩對她面對面的懇求，露出難得一見的哀色——只為和她離婚去追求另一個女人。
於是她同意了，在離婚書上籤下了自己名字。
張幼儀後來曾說她感激這段離婚，這讓她得以找回自己，得以成長，得以解脫。但從她字裡行間，從她後來為徐志摩主持喪禮，接濟陸小曼，贍養徐家老人等行為來看，雖然她不再是徐志摩的妻子，但她卻始終銘記自己是徐家的兒媳——到底是意難平。
有時候也覺得可怖，一個人到底能有多壞，一個寫出“再別康橋”的人究竟能有多殘忍，在碰到弱勢女子時，也都沒有下限。徐志摩的才情在驚世絕豔，他仍舊是凡塵裡的血肉之軀，抵擋不住慾望，無法控制自己的情緒，也無法為自己做的錯事承擔責任。
徐志摩其人是個傳奇，被他愛過的女人，愛他的女人，大多在生命裡多了一陣隱痛，他的才氣長存，他的往事漸漸成了人們的談資。這無疑是一個極致的人物，連他的死，都充滿著命運的滑稽感，這樣澎湃的人生究竟值得與否，他對自己做的事究竟有沒有悔意，答案也唯有在天上的徐志摩知曉了。
閱讀更多 蘑菇音樂早教 的文章
