近日，關於水果山竹的新聞鋪天蓋地，哦，不，關於颱風“山竹”的新聞鋪天蓋地，席捲全球。上至90歲的老爺爺，下至三歲的踱步小孩兒，嘴裡都在唸叨著“山竹山竹”。
9月15日凌晨，颱風“山竹”在菲律賓北部登陸；當天下午，澳門地理物理暨氣象局掛出3號風球；9月16日傍晚，颱風“山竹”在我國廣東臺山海晏鎮登陸。據說，這是本年度最強颱風，強到每小時釋放的能量相當於2600多顆廣島原子彈。
OMG！！！
早晨，重慶的各大面館門前整齊擺放著一排塑料凳，藍綠鑲嵌，款式各一。食客們一手手機、一手面，吃兩口就扭頭和旁邊的人應兩句“看了的，看了的，就是那個‘山竹’嘛”“對頭，對頭，說是有十四五級”“廣東遭得（嚴）重”。 簡直熱鬧得讓人誤以為走進了國家氣象局。
大街小巷，無不談論“山竹”，無不懼怕“山竹”，無不為災民們揪心。
住在百齡幫·龍山老年養護中心的爺爺奶奶們，這兩天憂國憂民的心簡直揪成了一團。尤其那些有親朋好友住在受災區的爺爺奶奶，為了這事茶飯不思。
頤樂園四樓的陳爺爺，是院裡出了名的“笑星”，因身患中度阿爾茲海默症，對大多數事情記憶模糊，但陳爺爺很樂觀，特別愛笑，也經常用笑容感染周圍的人，護工和鄰居們都喜歡和陳爺爺聊天。因為與其他同患阿爾茲海默症的人相比，它非但沒有影響到陳爺爺的人際關係，甚至還可以說是阿爾茲海默症給陳爺爺帶來了很多朋友。大家有好吃的會招呼到他一起，有好玩兒的也會把他叫上，從不疏遠冷落他。
今天晚飯前，大家早早地來到餐廳，東拉西扯聊家常，聊著聊著就扯到了強颱風“山竹”。從“山竹”登陸菲律賓聊到菲律賓的香蕉出口，再到南海問題，繞了一大圈兒，陳爺爺坐在當中不太耐煩了“別光說水果哦，馬上就要吃飯了，吃什麼水果哦”。惹得大夥兒樂翻了天。
王奶奶有個大學同學，剛畢業時分配在西師（現西南大學）教書，後來調到中山大學去，從此就定居廣州了。上一次見面還是大約20年前，這次刮颱風，看到電視上到處都是“災難片”，王奶奶很是擔心“以前唸書，大家都窮，只有互相幫忙，冬天冷，我們幾個誰要出門誰就穿那件夾襖，輪流著，革命友誼就這樣輪出來的”。王奶奶今年85歲了，早年因為風溼關節炎的折磨，走路很不利索，常常是走幾步坐一會兒。所以吹牛聊天，就變成了她生活的最大樂趣。國內外新聞、當地新聞、院裡的八卦，甚至娛樂圈，她都略知一二。年初，有個新來的護工妹妹偶然間聽到王奶奶跟人講“現在的年輕人都喜歡小鮮肉，鹿晗就是小鮮肉”，驚得護工妹妹目瞪口呆懷疑人生。後來，那個護工妹妹變成了優秀的護理工作者，成為了故事《95後女生和她的14個爺爺奶奶》裡的主人翁——何霜。
前兩週才去複查了白內障的程爺爺有個遠嫁深圳的侄女，如今退休在家帶孫子，颱風登陸後，還專門拍了視頻發到家族群裡，嚇得程爺爺趕忙丟下手機“小區裡的樹子直接被吹倒，窗子都直接吹走了，車子也直接吹翻了”。這三個“直接”說得斬釘截鐵，聽得一旁的清潔工阿姨毛骨悚然。清潔工阿姨今年48歲，家裡還有個念高三的女兒和剛上初中的兒子，2016年底剛從江蘇回來，來百齡幫之前還猶豫過去深圳沿海大城市打工，這次刮颱風，她很慶幸自己沒去深圳“好嚇人，還好我沒去哦，不然哪有機會像現在這樣平平安安地待在百齡幫聽爺爺奶奶們吹牛啊” 。
陳爺爺雖然記憶模糊，但聽力一點不模糊，大家講的每一個字他都聽得清清楚楚，一臉篤定地說著“颳了颱風，物價是要上漲啊，不僅山竹要漲，什麼水果都要漲，吃點便宜的就是咯”。謝奶奶笑著一個勁兒地擺手此“山竹”非彼“山竹”。
同坐一桌的謝爺爺，剛退休那會兒跟老伴兒一起看遍了祖國的大好山河。每當提起走過的哈爾濱冰雕、福建土樓、上海東方明珠、西安鼓樓、西藏布達拉宮，都津津樂道。這回講到颱風，他更是有了發言權，即使在大家看來是八竿子都打不著的關係，他也講得聲行並茂“那一年，我們去哈爾濱看冰雕，遇到下暴雪，也是一樣嚇人啊，一腳下去感覺像踩不到底”，王奶奶在一旁聽得不耐煩“那又不是颱風，又不一樣”。謝爺爺一臉著急道“嘿，怎麼不一樣哎？都是自然災害，你沒看到那些車子在路上亂滑，東倒西歪……”王奶奶再次打斷了他的話“人家颱風把車子都卷得走，窗子都吹跑了，雪還是不一樣”。這時，謝爺爺也越說越來勁“自然災害來了，誰都跑不掉，暴雪還不是把車子（玻璃）、房子（房頂）砸些窟窿”。就這樣，倆人你一言我一語爭得面紅耳赤。眼看就要進入形容詞血戰到底環節了，陳爺爺一句彷彿蓄謀已久的話打破了這冰冷到極點的僵局“我還只曉得山竹貴，沒想到它還這麼厲害耶”。原本氣呼呼的謝爺爺聽到這番話也都露出了笑臉。
阿爾茲海默症就是這樣，它能盜走我們的記憶，盜走我們的歲月，盜走我們生活的能力，同時，也可以盜走我們的痛苦和磨難，只留下天真和單純，連一聲問候都變得異常溫暖。關愛身邊每一位患有阿爾茲海默症的老人，包容他們的“丟三落四”，試著去接受並享受這來之不易的美好單純。
閱讀更多 百齡幫 的文章
