圖：段祺瑞
啟風/文
說起段總理，最先想到的是一個網絡段子：
“北洋段祺瑞，一生廉潔，不做生意。家裡日常用品、針頭線腦，全都是家人從鋪子裡買來的。他做總理的時候，經常弄得家裡開不了鍋，實在沒辦法，就寫張借條，去銀行票號借點錢花。欠賬段祺瑞記得清清楚楚，一旦有了錢，首先就是還債。他是歷史上有名的‘六不總理’：不抽、不喝、不嫖、不賭、不貪、不佔。”
這段子很符合傳播規律，一來顛覆了既往的歷史認知，二來滿足了人們對完美政治人物的期盼，因此流傳很廣，時不時被拿出來，轉上個幾百上千次。其實段子內容半真半假，需要我們一一核實。
總理的收入：月薪、煤礦與投資
先來看看段祺瑞的家庭。段祺瑞原配夫人姓吳，育有一子一女；吳夫人去世後，續娶袁世凱的乾女兒張佩蘅，生下五位小姐。此外，老段還有五位姨太太，其中三個是花幾百塊買來的。姨太太們先後給段家添了幾個兒女。
在段公館當了幾十年差的王楚卿回憶，段公館裡面“當差的、號房、馬號、廚房、花把式、裁縫師傅、理髮匠、當上差的、打雜的，再加上內宅裡的女傭人，老老少少”，加在一起“總有百十口人”。為讓這麼一大家子人吃上飯，公館光是廚房就有兩個，擅長中西餐的大廚好幾位。
段家最重要的經濟來源是老爺的工資。按照1913年頒佈的《中央行政官官俸法》，國務總理月薪1500元。民國初年，一石（約140kg）米是10元，一斤豬肉是0.14元。如果按今天米5元/kg、豬肉19元/kg的價格計算，1銀元大約相當於70元人民幣，那段祺瑞當總理期間，工資就是人民幣10萬元。
圖：《中央行政官官俸法》部分內容
至於這一家人的花銷有多大，看看與他們往來最密切的鋪子就知道了——瑞蚨祥，一家創立於1862年的老字號，當時最上檔次的服裝品牌，相當於現在的路易·威登。好在家裡的糧食是不花錢的，全部由陸軍部支給。顯而易見，段祺瑞工資不少，但花銷也大，這一個月想也剩不下什麼。
工資不夠，老段還不收禮。各省巡閱使、督軍、省長登門送禮，當差的都要把禮單擺到段的書案上，等老爺子勾選其中一兩件不值錢的後，將剩下的原璧奉還。比如齊燮元送來20多件珍奇寶貝，全部拒收；張作霖送了禮物一堆，老段只留下兩條江魚。唯一的一次照單全收，是要了馮玉祥送的一個大南瓜。
那麼總理一家如何維持生計呢？首先是開煤礦。段家老三名叫段啟勳，當過軍官，後因病辭職。當時段祺瑞與同為“北洋三傑”之一的王士珍合資5000元，在直隸、山西邊界處的井陘縣，開了一家小煤礦。他告訴段啟勳：“前些時候主辦其事的人甚不得力，煤礦瀕於破產。所以我甚望弟能脫離軍界，前往接辦。”於是段老三當上“正豐煤礦有限公司”的總經理，董事長是王士珍。
段、王兩人都是做過陸軍部長、內閣總理的人，他們開公司，誰敢不買賬。用段宏鋼（段啟勳之子）的話說，“正豐煤礦有上述政治背景，資本較為雄厚，所以業務發展較快。”到1920年時，正豐煤礦的日產量超過千噸，並修了一段18公里長的鐵路，接上石太線，方便原煤外運。段啟勳死後，煤礦業務由段宏業接手。
圖：當年的正豐煤礦
段祺瑞在同袍裡不算鉅富，但產業也不少。他投資龍煙鐵礦、吉林省的未墾荒地、中日合辦的匯業銀行、中美合辦的懋業銀行等，總值20萬元——人民幣1400萬元。
第二招更簡單——如段子裡說的那樣，段家經常捉襟見肘。怎麼辦呢？注意，不是向銀行“借”，而是“親筆寫張白條（不是支票）到金城、大陸就可以提個千兒八百的。”這意思就很明白了，老段開個條，就相當於存款單了，隨用隨取。至於怎麼還？對不起，你們想多了。
總理的愛好：下棋、玩牌、禮佛
段祺瑞生活不寬裕，但有幾個愛好，不管是在臺上，還是做寓公，都沒放下，因為他不必為愛好“燒錢”。比如下圍棋，那會兒沒有互聯網，要找人對弈，就得請到家裡。段總理僱了張國英、顧綏如等一批專業棋手，一個月有的給80，有的給100，由陸軍部支付。
後來在上海棋院工作的顧綏如回憶，“陪段下棋，要有一定的本領，每盤要‘恰到好處’，只輸給他半子。贏了，他自然不高興，輸得太多，會被他看不起。”段祺瑞總贏棋，又被日本授了個“名譽七段”，就常以高手自居。要說他的真實水平，也就“初段”而已。
徐樹錚是段祺瑞最看重的人，也他對段痴迷下棋這事，頗有微詞。民國時的大記者陶菊隱在《從下棋講到做人》一文裡說，“因一局告終已是紅日中天，一上午的光陰就白白犧牲掉，所以小徐終身不肯到段的棋室，他常常向人說‘老師身系國家之安危，哪能有此閒情逸致？’”
幾盤棋過後，要是興致好，段祺瑞還會開詩會。有些詩才的王揖唐、梁鴻志，都是段公館的座上賓。一次，李鴻章之子李經方在段公館做客，看到老段在與人下棋，當場賦詩一首相贈。段祺瑞和的是：
“孜孜聞道惜分陰，國勢飄搖慮陸沉。顛倒是非偏鼓舌，躊躇樞府費機心。綱維一破那如昔，虞詐紛爭到直今。惡真滿盈終有報，難欺造物見嚴森。”
下下棋、做做詩，一天也就過去了。吃了晚飯，打麻將是必備的消食活動。上至政商大佬，下至陪他下棋的小夥伴，都是段祺瑞的牌友。這些人陪總理打牌，當然不敢贏，一晚上輸個千八百大洋，那是常事。加之段祺瑞是打牌場所的提供者，當了莊家，還能從其他人那裡抽一筆“頭錢”。段總理如此生財有道，要是說他“不賭”，真“冤枉”了他。
圖：段祺瑞在打檯球
娛樂之餘，段祺瑞喜歡通過“牌風”來看牌友的人品。有一次在天津“三缺一”，他打電話約陸宗輿來湊數。打完牌，段祺瑞送走陸宗輿，對親信鄧漢祥說：“打牌雖是遊戲，也可以看出人的好壞來。陸打牌時，鬼鬼祟祟的樣子惹人討厭。別人的票子都擺在桌上，他則裝在衣袋裡，隨時摸取。別人和了牌，他便欠倒一下，使別人不痛快。”
鄧漢祥問：“陸既是壞人，老總過去為什麼要重用他呢?”段回答：“項城重用他，我並未曾重用他。”其實段任命陸宗輿當過幣制局總裁，後來因為“五四運動”，才給撤了職。
摸準了段的性子，把牌打好，那是有利可圖的。傅良佐靠著一手牌技，哄老段開心，被保舉為湖南督軍。當時段家下人們私下議論：“傅良佐打牌打出一個督軍”。
那些將軍、總長、富商們高高興興地輸了銀元，孝敬了總理大人。額外繳的頭錢，則便宜了段公館的小廝們。原來段祺瑞習慣把抽的頭錢壓在牌桌下，說要自己掌握。其實這錢有多少，他自己也沒數。有機會在廳堂裡走動的當差的，沒事就從裡面偷個三五十。
不只他們偷，姨太太們時不時也來拿幾十。這樣一來，當差的更肆無忌憚地渾水摸魚了。難怪王楚卿大發牢騷：“我想段祺瑞這麼大人物，連家裡這麼點小事都管不清楚，還能把國家大事辦好嗎？”
武人段祺瑞，不僅愛好文雅，信仰竟也同職業相悖。我們知道，關於段祺瑞，網上還有一個有名的段子，說“三一八”事件後，他到現場長跪不起，並終身食素。長跪這事是子虛烏有的，事發當天，段並沒到過現場。至於食素則是真的，但和懺悔沒關係。
“三一八”事件發生於1926年，段祺瑞做臨時執政期間；而1920年直皖戰爭失敗，他寓居天津時，就篤信佛教，不再吃肉了。聽說這位前總理信佛了，大德高僧們為求佈施，一個個登門說法，不惜恭維段祺瑞是菩薩轉世。老段聰明一世，這時倒也信了這些鬼話，並用來解釋自己的失敗。
圖：執政府舊址
據說一次法會上，他當眾說，“這班軍閥窮兵黢武、禍國殃民，都是阿修羅王轉世，來造大劫的。我雖是菩薩後身，具有普渡眾生的慈悲願力，但是道高一尺，魔高一丈，法力雖大，難勝群魔。”
段祺瑞還大力推廣佛教，1934年和史量才等社會名流，發起成立了一個“中國菩提學會”，自任會長。不過夫人們不湊老爺的熱鬧，而信各種“理門”。北京有名的道姑馬信修宣稱，“妙峰山神傻哥哥附她之體，可以詢問禍福、治療疾病”，其後“深得段祺瑞宅眷的信仰，經常出入段公館和各大公館，騙取財物和託情說事，從中搞錢。”夫人們前手拿了老爺頭錢，後手就孝敬了騙子。
總理的遺產：不肖子與大宅院
王楚卿對段祺瑞有很多吐槽，但他承認這位老爺“是個規矩人兒”。第一，他確實不抽大煙。老段死後，曾給段家子弟教過國文的範煙橋發表文章，說段祺瑞抽鴉片。段宏鋼看到後，氣壞了，特意把這位範老師找到家裡，告訴他：“老太爺周圍的確是有不少人吸食鴉片，但老太爺本人的確是一口鴉片也沒有吸過。不信，可以作調查，那時與段公有交往的大有人在。”
段宏鋼說的是實話。段公館裡，張夫人和她老母親都愛抽大煙，有一個女工專門伺候這娘倆。段祺瑞不會不知道，但睜一隻眼閉一隻眼，全當沒看見。他這種態度，無疑是一種縱容，後來他的姨太太們一個個也都學會了。段公館一個當差的，甚至因為毒癮發作，死在了大街上。
其次，段祺瑞不嫖。王楚卿的說法是，民初，正是“北京八大胡同盛極一時的時候，差不離的闊人都在衚衕裡面花天酒地……有的還從衚衕裡把姑娘接出來從良，如王揖唐、王克敏都是衚衕裡面挺有名氣的人物，但我們從來沒聽說過老段去打過茶圍。”
是他只能獨善其身，連家裡人都約束不了。長子段宏業“在外面狂嫖濫賭，窯子裡接出來的姨太太，甩了一個又一個。”段祺瑞也知道這兒子不肖。一次，父子倆下棋，段宏業把老爺子“殺”的大敗。段祺瑞氣歪了鼻子，把棋盤一掀，大罵道：“你這小子，什麼都不懂，就是胡下棋！”
段祺瑞的“姨太太們常常溜出公館，聽戲，看電影，逛市場，招蜂引蝶，他都和裝在悶葫蘆裡一樣，毫無覺察。”老段下野後，有一段時間與二姨太到大連度假，天津家裡面剩下的幾個姨太太“就更肆無忌憚了，經常打扮得花枝招展。出去逛張園，划船，天天晚上要到深更半夜才回來。”
就這麼在天津生活了幾年後，段祺瑞一家幾十口遷往上海，住進皖系舊部陳調元的房子裡，每月從蔣介石那領2萬元“生活費”。段宏業沒有同來，他在北京照顧段家產業——段公館。
圖：段祺瑞在天津的舊居（網友“東波彧文”攝）
段祺瑞在北京原本沒有房子，後來他在東直門內看上一塊被稱為“空府”的空地。因建房需要巨量的磚瓦，他專門在空地附近建了個磚窯。這段公館前後有四個大院，以及各種跨院、花園、小樓，富麗堂皇。段祺瑞做臨時執政時，就住在這裡。
那麼問題來了，沒有積蓄的老段，怎麼會有財力買這麼大的地、建這麼好的房？原來當初他手下自營長以上，各人集資，為老首長湊了40萬建房款。沒錯，這相當於現在的2800萬。
1936年，段祺瑞去世。他留下的遺產，一是煤礦，二是這東直門的段公館。前者被日本人搶佔，後者原價賣給了日本人。老段一輩子和日本人打交道，算計日本人，最後終於是被日本人給算計了。
參考資料：王楚卿《段祺瑞公館見聞》、段宏鋼《段祺瑞家世瑣記》、鄧漢祥《我所瞭解的段祺瑞》、徐鑄成《舊聞雜憶》、胡曉《段祺瑞年譜》等
刊於《國家人文歷史》2015年第5期，署名楊津濤
閱讀更多 啟風說史 的文章
