古詩云：“綠杯紅袖趁重陽。人情似故鄉。”今天是重陽節，適合登高、採菊、追思親人。
下面的文章，寫盡對父親的追思和對母親的體諒。作者讓我們知道：親情，從來不是隻有愛和恨，在愛恨之間，還有怨懟、誤會、和解和原諒……
（作者和母親）
01
2003年夏天，我考上縣裡高中，媽媽用舊床單將我的被褥衣服簡單地打成包裹。爸爸用瘦削的肩膀使勁拽著大包袱送我走進校園。似乎一不小心，包袱就會散落一地。
我心裡清楚，爸爸快不行了。也許今年，也許明後年就會離開我了。
1997年，爸爸所在的國企在市場經濟的浪潮下徹底倒閉。爸爸媽媽不善於交際，一直找不到工作，爸爸到處尋找出路。
他和媽媽到農貿市場販賣水果，可發現我們的水果總是賣相不好，沒過多久就爛掉了，客人越來越少。
臨攤大爺對爸爸說：水果跟莊稼一樣，你得打理。媽媽勸爸爸，不行咱也買點藥水。爸爸搖搖頭，最後一籃子爛草莓被媽媽用白糖攪拌了，讓我吃掉了。
爸爸到處借錢，買了一輛黑豹車，成了一個黑車司機。那時縣裡不像現在，基本上沒有出租車。
爸爸每天傍晚在車站門口拉客，去一趟山裡160元，近一點的鄉鎮80元，第一個月賺了1000多塊，爸爸很高興。
為了多賺錢，爸爸出門的時間越來越早，回家的時間越來越晚，臉色也越來越黃，疲憊不堪的生活讓他滿頭白髮。
一天，媽媽說，爸爸病了，得了肝炎。疼得難受，爸爸就用拳頭頂住腹部，再疼得厲害，就去醫院打一支杜冷丁。爸爸一直沒有認真治療，他總說，這病是治不好的，我活一天就要好好賺錢。
為了給爸爸想辦法治病，媽媽打聽到一個方子，用三月茵陳熬水喝，可以治好肝炎，每年春天我們一家人都會到附近山上挖茵陳。
一次，我走在山坡上，後面來了一輛拖拉機也沒有發覺，爸爸看到後騎著自行車，飛速騎到我的後面，為我擋住後面的拖拉機。幸好，拖拉機並不快，頭髮花白的爸爸翻了幾個跟頭，滿臉是血的爬起來抱住我，一句話也沒有說。
02
以前廠子效益好的時候，爸爸提著自己設計的蘑菇燈，全國各地推銷產品，鄭州亞細亞、哈爾濱百貨，全國各大商店爸爸幾乎跑了個遍，最紅火的一年給廠子裡帶來400萬的效益。
我讀高中後，爸爸靠自己的勤勞和智慧幹起了老本行，成立了燈具加工廠。
因為誠信經營、質量過硬，生活好起來了，可是爸爸和媽媽之間的關係越來越差。
媽媽總是問他：你去哪裡了？怎麼花這麼多錢？剛開始爸爸還會耐心解釋，時間久了，爸爸就會躺在沙發上，一言不發，媽媽越發生氣。我心疼爸爸，覺得媽媽小題大做。
他們開始各種爭吵。我在他們的爭吵聲中越來越自閉，難過時看著天上的星星，默默許願，希望通過努力學習賺很多錢，讓爸爸不必那樣辛苦。
有一天，爸爸尿血了，腎臟也出了問題。而爸爸媽媽的關係依然沒有緩解。媽媽緊緊抓著家裡的財政大權，連多餘的幾百塊都不會給爸爸。爸爸也並不在意，只是更加賣力地在周圍的縣城裡攬活。
轉眼，我要高考了，因為怕耽誤時間，我長時間不與同學交流，同學們基本上也不與我來往。
同學們開始冷落我，可是想想爸爸的病，我沒有理由矯情。我鉚足了勁兒、瘋了似地通宵學習，從剛進校園的三十幾名到了臨近畢業時的前幾名。
因為學習壓力大，我變得孤僻，跟同桌幾乎零交流。偏偏有一天，同桌的奶奶去世，我沒有安慰她，她在班主任面前說我冷血。班主任把我換到了最後一排，一個人坐，我委屈地哭了。
那晚夜很黑，天上下起了大雪。我抬頭望著天空，涼涼的雪花落進我的眼睛，像淚水一樣矇住我的雙眼。
我忘了是怎麼走回家的，爸爸靜靜地躺在破舊的沙發上，電視機開在中央5頻道，他睡著了。
我輕輕給他蓋上被子，他看了我一眼，一句話都沒有說，佈滿血絲的眼睛又閉上了。
第二天我吞下所有的委屈，回到學校，坐到最後一排。
03
高考那天，陽光很好。
窗外“預祝學子取得優異成績”的橫幅在風中嘩嘩作響，我卻在想：好幾天沒有看見爸爸了。
我問媽媽，媽媽只是搖頭說：“孩子別管那麼多，你爸爸出差了，你好好考試就行。”可我根本就不相信。
高考結束，我也沒有看見爸爸。
高考成績出來後，並不理想。可是爸爸回來了，他瘦了一圈。我高興地問他去哪裡了，他一句話也沒說，低頭幫我填報志願。
我聽從爸爸的安排，報了一所本科院校，爸爸開著麵包車送我到學校。我告訴他，我一定會好好學習，將來賺錢帶他去看他最喜愛的世界盃比賽。
他笑了笑，乾瘦的臉，神色動了動，似乎想說點什麼，卻一句話沒說，給我留下生活費就回家了。
2005年3月2日的清晨，濟南的風很淡，天很藍。接到媽媽的電話，我急忙坐上半夜的火車到了濟南。
爸爸躺在醫院已經說不出話了。他眼睛緊閉著，也許是聽到我喊他，他使勁想發出聲音，喉嚨裡嗯嗯作響，卻一個字也說不出來。他的頭髮很亂很油，似乎好久沒有洗頭髮了。
醫生說爸爸是肝癌晚期，肝性腦病昏迷了。
我脫了鞋子爬上床，躺在爸爸身邊，輕輕地抱著爸爸說：“爸爸，我來看你了，我知道你能聽見我說話。你要快點好起來，我和你有約定啊。”
可是，爸爸一動也不動。我哭了起來。不久，爸爸去世了，媽媽和我給爸爸穿戴整齊，火化了送回老家安葬。
爸爸的去世，像是一個分水嶺。曾經，我拼命學習，就是心裡有個支柱，要靠自己的努力讓爸爸過上好日子。可是，爸爸走了，我活著還有什麼意義呢？我努力又給誰看呢？
04
回到大學，我開始了荒唐的生活。染頭髮、通宵玩遊戲、暴飲暴食、增肥20斤，我從大家眼裡品學兼優的優等生，變成逃課貪玩的落後分子。大學畢業，我談了男朋友，名叫羅陽，我用工資支持他讀研。
荒唐的不止我，還有媽媽。爸爸去世一個月，媽媽就找了男朋友，鄰居們指指點點也沒有阻止媽媽的行為。
爸爸去世後第一年，我想同媽媽一起回家上墳，媽媽卻說，不想回去。我帶著對她的怨恨，一個人去了。爸爸的墳上早已荒草萋萋。我在爸爸的墓碑前祭祀，疼痛之後，我只剩麻木。
2009年夏天，羅陽考上公務員，不再聯繫我。當我找到他時，他告訴我：“你看看你的樣子，爛泥扶不到牆上，我要找在經濟上支持我的，地位上扶持我的！”我如當頭棒喝。
2009年冬天，我考上村官，一直沒拿到工資。回家時，媽媽和她的男朋友都在。我說：“媽，我沒有生活費了。”
媽媽拿出500塊遞給我：“女兒，你也工作了，不要再回家要錢了。”
我頓時怒了！質問道：“你為什麼這樣對我？你對得起我爸爸嗎？”
媽媽淡淡地說：“他都死了這麼久了，以前的事情我早忘了，難道你不讓我過日子嗎？難道你想讓我一起死?”
聽了媽媽絕情的話，我收拾好行李，匆匆離開了家。
回到偏遠的宿舍，望著昏暗的燈光，我恨爸爸，他沒有多跟我說一句話，到生命的最後都沒有，更恨媽媽，她只忙著談情說愛，根本不配做媽媽！
就這樣，帶著恨，我跟著單位同事跑遍了十里八村。充實的工作讓我忘了心中的痛，只有在夜深人靜時，凝望星空，我總能看見爸爸的臉。
我辜負了爸爸的苦心，更不願回那個有別的男人的家。
05
2010年冬天，許久不曾聯繫的媽媽打來電話，問我過得怎麼樣，我冷冷告訴她，很好。媽媽在電話裡嘆了口氣，告訴我她病了，希望我能照顧她。
我不知怎地，一下子來了氣，用從未有過的憤怒責備她：
“你病了知道打電話給我了，你的男朋友呢，為什麼不找他？你把我當成什麼了，我需要你的時候你幹什麼了，我爸需要你的時候你做了什麼？曾經你為了把帳款收回來，死活不送爸爸進醫院，我當時就站在三樓的窗臺上，逼著你把爸爸送進了醫院……”
媽媽在電話裡痛哭了起來。我不依不饒：“你還想聽嗎，還有很多！”媽媽默默掛了電話。
沒過多久，鄰居李阿姨打電話告訴我，媽媽住院了，準備動手術。我趕到醫院，媽媽早就被推進了手術室，她的床上只有一件早就過時的羽絨服。
恍惚間，醫生進來對我說:“準備好去手術室推病人出來。”特護同我將媽媽從手術室推出來，媽媽打了麻藥還在昏睡，但是身子底下大片鮮紅的血卻提醒我，她真的病了。
醫生告訴我，媽媽膽囊上面有個4公分的腫瘤，幸虧發現及時，將膽囊切除了一半，但不保證不再復發。
幾天後，媽媽身體逐漸恢復，她小聲說：“沒想到你能來，孩子，你懂事了。”說完，她的眼圈紅了。
我仍在賭氣：“我在這住過兩次院，一次割扁桃體，一次闌尾炎，我一個人在醫院裡，只可惜你根本就沒來過。你忙的早就把我忘了吧。”媽媽別過臉，不再說話。
兩週後，媽媽出院時說：“孩子，回家住吧。”我冷笑道：“你家裡有人，不方便吧。”媽媽羞愧地低下頭：“沒，沒有別人，只有我自己。”
我將媽媽送回家，沒有答應她的請求。她嘆了口氣，從行李袋裡拿出那件過時的舊衣服遞給我：“拿著，路上冷。”
“怎麼，錢花光了，男朋友跑了，窮的送件舊衣服給我？”聽著我殘忍的嘲諷，媽媽難過得一言不發，我心裡痛快極了。
06
媽媽出院後，一直想跟我和好，隔三差五就到我宿舍給我送吃的送穿的，對我噓寒問暖。
這時，前男友羅陽也突然到我單位來，想再續前緣。看著他一臉真誠地站在我面前，左手鮮花，右手戒指，而窗外春光正好，那一刻，我的心漸漸解凍。
可是，想想他分手時跟我說的那些話；想想他無數次拒接我的電話；想想我用一箱箱方便麵攢下工資換成他深造的學費，而他在工作後的第一件事就是為別的女孩購買各種名牌——我猶豫了。
可他壓根不死心，也許是我變得苗條了、淑女了、美麗大方了，但最大可能是他在現實版女友那兒碰了壁，所以想到了不求回報、無私奉獻的我。
想明白這一切，我既不答應又不拒絕，繼續享受著他圍著我轉悠的感覺、看著他出盡洋相。
媽媽不知從何處得知我和羅陽的事，跑到宿舍來找我。她認真對我說：“璇兒，羅陽的事兒我壓根不會答應，他一直是用你掙的錢讀研究生，現在他回來一定是發現外面的世界沒有他想的那麼好，這根本就不是愛。”
這是第一次她跟我說愛，我找到了發洩的機會：“你懂愛？那你告訴我什麼是愛？”
媽媽說：“愛是無條件為對方付出。他只是利用你。”
我終於將對她的怨恨傾瀉而出：
“我雖然不懂愛，但是我知道你查爸爸的錢包、質問他一天去哪裡了不是愛！爸爸一大清早沒吃早飯就出門做生意，沒有享受過家庭的愛！
爸爸病重臥床，你卻對著他發脾氣吵架到半夜，這不是愛！每次我跟爸爸說話，爸爸總是交代我，幫你媽媽乾點活，她很累。你說，這是不是愛？
他自己穿著布鞋，卻給你買了一雙又一雙皮鞋，每次出門都用幹抹布擦乾淨、用鞋油給你細細擦拭，這是不是愛？
給你買了一件又一件真絲衣服，把你打扮得漂漂亮亮，他自己卻從不捨得換新衣，這是不是愛？
因為你遠嫁山東，他用生命給你賺錢，甚至給姥爺一家換了大房子，只為了讓你安心，而你看看我爸死在那間小破房子裡，你還有心嗎？
臨走之前，他即使閉著眼睛說不出話，也緊緊地抓著你的手，不肯撒手。你告訴我這是不是愛？我懂不懂愛？”
媽媽突然一把抱住我，像個孩子一樣傷心地哭道：“我對不起你，是我沒照顧好你，也沒照顧好你爸爸，辜負了他。你打我吧！”
我推開媽媽，不依不饒：“你現在身體不好了，男朋友走了你想起我來了，你早幹什麼去了。這麼好的男人你不知道珍惜，你現在四處碰壁了，知道他的好了，晚了！你和羅陽有什麼區別！你們這樣的人不配得到愛！”
媽媽急了：“不是這樣的，女兒。”
我不等媽媽解釋，轉身離去。
07
被我罵過以後，媽媽一個多月沒有再來。我有點擔心她。
回家敲門，無人回應。打開門，家裡沒人。我問鄰居，竟然都不知道媽媽去了哪裡，打電話也一直打不通。
這時，鄰居阿姨把我拉到家裡談心，她告訴我其實我媽很不容易，現在頭髮都白了。
我牴觸道：“那是她戀愛不成功愁的。”
阿姨嘆口氣說：“你不要這樣說你媽，她根本就忘不了你爸爸。別人不瞭解她，我瞭解，因為我也是外地女人，一個人在這裡孤苦伶仃，她就是想找個人說說話。當初你上學，你媽也想花錢給你爸治病，但你爸不同意啊，說要把錢都留給你上學，他們為這不知道吵了多少架。她談的這個對象，是人家主動追上來的，可是現在，你媽為了躲他，每天跑到佛堂裡吃齋唸佛，根本就不跟他交流，把他氣跑了。你長大了，她完全可以回她的老家，但是孩子，你還沒結婚成家，她不能這樣啊。”
鄰居阿姨的一席話讓我無地自容。回到家，我翻閱著從前愛看的書籍，發現一封信就夾在其中。
璇兒，時間對我來說，不多了。我想跟你說的話有太多，卻不知從哪兒說起。讓我在短短的時間裡將我的一生向你講清楚，實在不易。那就先跟你說說做人吧……
我知道你會怪我不跟你聊天，女兒，爸爸希望你能夠忘記爸爸。知道你重感情，你6歲的時候爺爺去世，你一直哭，睡著了都喊不要爺爺走。我的病是治不好了，當我離開，怕你會難受一輩子。可是我總想跟你說幾句話再走。你高考三天，爸爸其實一直都在你身邊，只不過我在醫院躺著。晚上你睡著了，爸爸偷偷回家看你再回醫院。
爸爸沒什麼能夠給你，給你賺了點錢，有不少沒有收賬，你可以和你媽媽一起慢慢要。你不要怨恨媽媽，是我不讓她把錢花在我治不好的病上，她跟我吵架是為了讓我休息，不要再拼命。她為了我，從湖北遠嫁過來，為我付出半生不肯離去，我沒有什麼能還給她，你要好好照顧她，我才能放心地走。爸爸看過你寫的日記，知道你的心願，爸爸一直都在，與星星同在。
08
昏暗的燈光下，依稀可見信上被打溼過的一團團淚痕，我知道這是爸爸在病榻上給我寫的信，一封沒有寄出的信。
我驀然回想起，一家三口在荒山上帶著饅頭、鹹菜挖草藥，卻幸福無比的過去；想起爸媽賺錢後第一次去吃自助餐時的開心滿足；想起等著爸媽回家的無數個夜晚；想起媽媽給我的舊羽絨服其實是那年爸爸給她買的新衣服，她一直都穿著……
我一遍一遍撫摸著爸爸的筆跡，悔恨帶著淚水一起決堤。時至今日，我終於理解了媽媽、理解了爸爸。
爸爸走後，我和媽媽何嘗不是一樣？我們都企圖通過忘記、逃避，來稀釋心中的傷痛。忘不掉，逃不掉，我們又尋找新的感情慰藉，又都遭遇了失敗。至於爸爸媽媽之間，有那麼多我不知道的事情，我又憑什麼說媽媽不愛爸爸呢？
恍惚間，我抬頭望著很久都不敢看的星空。夜空裡，每一顆都像爸爸明亮的眼睛，在深深凝望著我。
此時，我聽見媽媽輕輕推開了門……我想，我們會把日子好好過下去……
結語：今天是重陽節，又稱老人節，適合追憶思親。看完此文，你有沒有特別想念的親人？有沒有特別想對他（她）說的話？歡迎留言、轉發
-END-
［知音讀酷］讀者群
長按二維碼+識別關注
商務合作請聯繫QQ：2472256435
閱讀更多 知音讀酷 的文章
