農村出身的女孩很皮實，就像一根牛皮做的鞭子耐摔打。跌倒了很快爬起來，碰個血窟窿從不哭。被母親罵了，也不犟嘴；被父親打了，也不叫疼。只要一離開家和玩伴們在一起，馬上喜笑顏開，又琢磨著到哪裡發費去了。她們長大後，地裡的活兒都會幹，家裡的針線活兒也從不耽誤。
山區的孩子一般七歲或八歲入學，入學前沒有幼兒園，到地裡幹活幹不了，基本處於自由“散養”階段，就在村裡和玩伴們玩耍。一般一個村裡一兩個姓氏，同姓氏都是一大家子。大多數人提祖籍，都說是從山西大槐樹底下搬來的。他們同祖同宗，有一個共同的老墳。但是生氣了，打架了，也會罵娘、罵祖宗。
不過，孩子的臉如同六月的天氣，陰得快，晴得也快，一會兒又湊到一起玩起來。他們的玩具很簡單，用泥捏小人，捏小碗。追雞、攆狗，用石頭打鳥，偶爾到河裡撈魚、撈蝦。
孩子們很早就學會了上樹，尤其麥夏時節，到桑樹上摘桑葚。桑樹枝條綿軟不易碎，無論樹多高，只要結著熟透了的桑葚，孩子們都能夠得著。山上有山杏，杏樹枝子易碎不結實，膽大的就攀上去，踩著枝子努力地夠，偶爾發生樹枝折斷，從樹上摔下來的現象。一般不是腿胳膊折了那麼嚴重，回家誰也不告訴父母，免得捱打、捱罵，摔腫了就忍幾天。
該上初中了，就要到遠處鄉級中學讀書。除了臨近幾個村子，其他學生遠的十來裡、六七里、五六里。起早摸黑，跑好幾裡地。
夏天天長，放學後，幾個孩子走在路上，“打賭下賭注”，比賽上樹，賽跑。冬天裡，有時候下課晚了，抹黑回家。路旁邊有一片墳地，走到這裡撒腿就跑，生怕從墳墓裡鑽出個青面獠牙，張牙舞爪的鬼來。
村裡的大人常常講鬼的長相：鐵絲頭髮、鋸齒獠牙，咯吱窩裡夾著一個死孩子，走一步，“咯吱咯吱”咬一嘴，走兩步，“咯吱咯吱”咬兩嘴。每次走到這裡不由得朝墳地上看兩眼，早嚇得兩腿發軟，膝蓋發酥。這個時候，就拉開嗓門大聲唱歌，自己給自己壯膽子。
有時候，星期六下課早了，幾個學生走在路上，遠遠看見大楊樹樹杈上有一個老鴰（喜鵲）窩。眾人開始打賭，誰能攀上大楊樹，把老鴰（喜鵲）窩掏下來，大家就拜他為“老大”。這本是男孩子們的事情，但也有女孩不讓男孩的時候。
有個女孩乳名叫大丫，脾氣性格勝似男孩，人們叫她“假小子”。大丫剛剛升入初中那年，在回家的路上，就和別的孩子較上了勁，上樹把老鴰窩掏下來了。從此他們那條路上（通往好幾個村的小路）的學生私下都叫她“老大”。
大丫膽子大，獨自一人敢從那片墳地邊路過。有一天，下學晚了，她獨自一人從這裡路過，聽見那裡“吼吼”叫。她貓腰拿起石頭朝那裡拋過去，聽見那裡有人喊：“別打別打，我們在這裡等著你呢。”
原來是高年級同村的孩子，見大丫班裡有事，散學晚，他們怕她害怕，在路上等著和她作伴呢。他們想試試這個平時號稱“假小子”的大丫，膽量到底有多大。
這件事在學校傳播開來，大丫成了“名人”，好幾屆學生都知道大丫的名字。村裡人人都知道大丫膽子大，大丫高中畢業沒有考上大學，回村當了婦聯主任。後來結婚嫁人，和丈夫辦了一個加工企業，三里五鄉人人皆知。
閱讀更多 莫天聾 的文章
