GQ Cover|刘昊然:半成熟,半少年


GQ Cover|刘昊然:半成熟,半少年


过去两年里,刘昊然掌握了许多新技能:从零起步,学会驾驭一匹烈性子的马;从150斤快速减到120斤;用毛笔抄写心经;在几十人的剧组面前,让眼泪自如地流下来;地位超越父亲,在餐厅为全家点菜……

出道五年,刘昊然也才刚刚21岁。他早就习惯了“明星”这个身份,现在的任务是,学习做一名真正的“演员”,以及,让自己变成一个成熟的男人。

第五次“军训”

5点半起床,走到操场时,刘昊然还是困得眼睛都睁不开。穿着新发的迷彩服,拎了个蓝色的塑料水壶,他随便找了个铁栏杆,坐在上面发呆。

“师哥好。”有不认识的学弟主动过来打招呼。

“嗯,你好。”刘昊然打听,自己的六连到底在哪里?被指点后,打起精神走了过去。

几分钟后,等他站到自己的连队里时,“刘昊然来参加军训了”的消息已经在中央戏剧学院的操场上传开了。

不出一天时间,早上那短短几分钟犯迷糊的瞬间,早就变成了网络上的热点。学弟学妹们随时随地都在图文直播昊然学长的军训经历:师哥跟我问路了,师哥不能合影但跟我聊天了,师哥休息时还会转帽子,教官说刘昊然就在前面队列你们唱歌能不能大点声?与刘昊然擦肩而过,刚刚在回宿舍路上遇到刘昊然了!!!

“呼吸久久不能平复。”

“我都心动了。”

“我的眼睛如果是相机就好了,真想疯狂拍照。”

这些视频和截图在微博、微信公号上飞速传播,人们甚至能顺着微博热搜,得知刘昊然这次军训每天的训练项目(齐步、正步走、站军姿、拿着假枪的战术动作),知道他在食堂吃什么(“安静喝奶的昊然弟弟”)。直到军训结束第二天,还有学弟上传视频,是刘昊然坐在地上问同学,“你们有人买酱吗?”

刘昊然、酱,又在微博上火了一波。

事后有媒体采访:粉丝说,应该让你全国巡回军训。整个人已经被暴晒得黑了三个色号的刘昊然对着镜头开玩笑:他们想让我死。


GQ Cover|刘昊然:半成熟,半少年

编织毛衣 牛仔裤 均为 Andrea Pompilio 手链 Louis Vuitton



这是刘昊然公众视野里的第4次穿军装了:之前有综艺《真正男子汉》整整一季进军营、网剧《最好的我们》的军训戏、《建军大业》里扮演青年粟裕。如果把《琅琊榜2》里少年带兵出征的古装戏份算上,那就是第5次。

“视频基本上都是我不熟悉的人拍的,可能是(来自)离我比较远方阵的同学。一起训练的同学待两天、三天,新鲜感一下去之后,也没有人会一直把我当成一个明星了。”刘昊然说。

对于这个刚刚21岁的少年,军训那半个月是难得的放松。此前连续拍了9个月的《九州缥缈录》刚杀青,他饰演男一号吕归尘。以往的剧本都是按页算,这一次按本算,厚厚的整整六本,从冬天的新疆,一直拍到盛夏35℃还点着火堆的湖北。在新疆条件最恶劣的戈壁滩上,酒店里最大号的浴巾沾满水,隔夜就会干得像从没洗过。有天早上起床,助理去叫他,突然发现眼前刘昊然嘴角、床上、枕头上全是血,助理吓得不知所措,急忙打电话叫同事来帮忙。

是空气太干燥,上火,刘昊然牙龈流血,睡梦中蹭得到处都是。等同事赶到,发现刘昊然正在笑嘻嘻地拿着手机拍手,拍床铺,自拍。照片没有发到网上,怕被人认为是卖惨。

那漫长的9个月,占据了刘昊然20岁的大部分时间,这部戏刷新了男孩的几个工作记录:最长一天工作20个小时,一天几场古装换装,连续一周拍一直到天亮的大夜戏……

“太累了,整个人身体状态、精神状态都不太好。”他试图让我们理解拍戏的辛苦:每一场戏,每一个场景用什么动作,都要提前去构思,尽量做得跟之前不一样。脑子始终是高速旋转的,当演员是脑力、体力都巨大消耗的工作。

相比之下,军训太轻松了:“别的同学已经累得不行了,我每天结束之后,一般打一两个小时的篮球,打完瘫在宿舍的沙发上,接桶水在那泡脚……一个军训就把我休息回来了。”

回到学校,大四的刘昊然已然是个成熟的师哥了,很多大一的学弟主动找过来咨询,某家公司值不值得签?这部戏你看应该拍吗?师哥,我想出去拍戏,学校不让怎么办?

“我会说你必须见到他们,跟他们当面聊聊;沟通时你们应该注意哪些哪些地方;如果真的签合同,要注意合同有没有文字游戏……”刘昊然像就业指导老师一样,一项一项开始分析。

我们打断他:这些选公司的事情,你其实并不熟悉啊。

GQ Cover|刘昊然:半成熟,半少年

编织毛衣 牛仔裤 均为 Andrea Pompilio手链 Louis Vuitton




大四师哥在眼前记者姐姐们的目光下,瞬间又变成了20岁的昊然弟弟,他点了点头,承认自己确实跟普通同学们不一样,他走得是“传统的选拔式的”路径——他的星途,从16岁,刚上高一时就意外开始了。2013年那次电影选角,打破了他原有的生活轨道——那是一个像锦鲤一样,提前被命运选中的故事。


被选中的,与被挑战的

有点像十年前那种经典的明星报道,刘昊然读北京舞蹈附中,是个误打误撞,“随便玩玩就考上了”的故事。

小时候太调皮,家里让刘昊然去学习国标舞,刚学了两年就赶上北舞附中到平顶山市招生,六年级的刘昊然舞技之烂,“跳完之后上面的老师都笑了。”

可是准考证还是莫名其妙地发到手了,寒假再到北京参加复试,现场都是有六七年经验的考生,唱流行、唱美声,个个都是半专业选手。刘昊然立刻被国标舞专业淘汰了,在歌舞专业现场,他原本想唱《精忠报国》,因为没记住词,最后匆匆改成了毫无难度的《让我们荡起双桨》,他清楚知道自己在“划水”,想着能来北京玩一圈,这趟也没白来。

“结果考着考着最后发榜那天,我一看我还在一榜,一榜男生第四。”他也不知如何解释这件事,不知道考官到底从自己身上看到了什么。

三年后,2013年,站在北京大望路一处选角大楼里,高一男孩刘昊然看起来并不出众,他不是传统意义上浓眉大眼的美男子,单眼皮,一笑露出个虎牙,他已在北舞附中接受过表演训练,但还没有过上镜的经验。

20多个年轻候选男孩女孩,轮番站到房间里的一把小椅子上,想象这里是景山公园的最高点,对着选角导演们大喊:“北京!再见!”“北京!再见!”

“看起来是很傻,把脸皮放下就好,当时我也没有想一定要上,就反而没那个压力。”刘昊然不知道“宋歌”这个角色有多重,电影中其他中年、老年的爱情故事都带着成熟之苦,唯有高中生“宋歌”,经历了一段澄清如水的少年之恋。


GQ Cover|刘昊然:半成熟,半少年

棕色羊毛大衣 驼色高领毛衣 腕表均为 Louis Vuitton



在选角现场,导演陈思诚同时看好了几位候选人,想从中挑出一个最有“干净、简单、青涩”质感的男孩。他想了个办法,安排孩子们坐一起玩游戏,用一下午时间互相熟悉后,陈思诚出了一道题:请在纸上写下现场最喜欢的一位异性。

“十多个女孩,绝大多数女孩都选择他。”陈思诚立刻定下了刘昊然,这个男孩的幸运第一次得到一种解释:“他有做演员很重要的一个素质,就是这种人缘。”

《北京爱情故事》的宋歌,《最好的我们》的余淮,直至《妖猫传》里用情至真的白龙,刘昊然演了不同的纯洁少年形象,每一个又都有进化。更多同类的题材其实被推掉了,拍完《北京爱情故事》后,陈思诚签下了刘昊然,这几年选戏,陈思诚替他挡住了很多“价特别高特别高”的戏,他不希望刘昊然变得同质化,“比如演完了一个校园剧后,再演校园剧也没什么意思。”

少年的成熟要比大家预想中快,因为瓶颈早早地到来了。

在演《最好的我们》时,前面22集里,刘昊然扮演男主角余淮游刃有余,此时他刚刚考上了中央戏剧学院,艺术课排名第一,他离剧中那个成绩好、调皮的同龄学霸实在太近了。然而到最后一集,角色转换到10年后,同时面临母亲重病和个人情感困局时,能明显看出刘昊然太年轻了——他没感受过这种久别的痛苦,那些个人挣扎的台词,念得明显有表演的痕迹。

一年后,接拍《琅琊榜2》这种正剧时,所有人都知道,观众不会一直把他的稚嫩当做可爱了。

2016年刚进《琅琊榜2》剧组时,刘昊然有很长一段时间焦虑得睡不着觉——剧组里黄晓明、佟丽娅、孙淳、梅婷……都是有实力的资深演员,他年纪小,后半部又要挑大梁,大量的将门父子情、家国情,都是他没接触过的。《琅琊榜1》口碑爆表,听说胡歌当年的剧本密密麻麻写得都是字,给不同的场次做背景铺垫,刘昊然也想写,他把剧本画上各种彩条,“关于动作的、台词的、对手戏演员的, 画很多不同颜色的条……写写这场戏上面发生了什么,写一些情绪的连贯性的东西。”

“但是很多时候,我也没那么清楚要写什么,不知道(胡歌)怎么能写那么多。”20岁的少年有了真正的烦恼。

他不知怎么描述自己的困局,就用拍手表广告作比喻:第一次,靠托腮动作露出了手表,第二次,我一定要想个新动作,再把手表露出来。当我拍了五部戏后,就相当于把立领带、挥手、低头看表等基础动作全用完了,“现在,你根本没办法再想出来新的不同了。”

导演不会教你新方法吗?我们问。

“导演会教,但全靠导演来教你演戏的话,他以后就不会再找你了。毕竟你是一演员,你一给不来导演惊喜,二完成不了导演想要的。这样一个演员,路会越走越窄。”20岁的刘昊然不希望自我重复,可过于顺遂的人生,对一名演员未必是好事,他没有足够的经验能在表演中调取。

《琅琊榜2》里有几场重头的哭戏,刘昊然有干眼症,又不想用催泪棒,每到拍哭戏时,整个剧组都能感受到他的压力。副导演王宏见证了整个过程:“他自己很痛苦,觉得耽误了组里人的时间了。其实这很正常,组里也没有人会抱怨他。”

在哥哥去世那场戏,刘昊然试了两三次,都哭不出来。扮演哥哥的黄晓明劝他,一定要完全放松,不要逼迫自己一定要难受,不用担心哭不出来。拍摄时先把所有气吐掉,真真切切感受周围所有的事情,情绪自然就会到了。

GQ Cover|刘昊然:半成熟,半少年

黑色绗缝卫衣 Dunhill彩色拼接羊毛毯 Marni




从那场戏之后,他对演戏就再也没有憷过,演戏之前把气都探到底了。”王宏印象最感动的是后面一场重头戏:刘昊然扮演的少年将军违抗圣旨,出兵击退了敌军,回朝廷领罪之前,先回家跪拜一年未见的老父亲。

跪下请安后,刘昊然不发一言,孙淳饰演的父亲没有责骂他,反而直接赞扬他做成了家国大事,“父兄以你为傲。

拍戏之前,刘昊然反反复复跟孙淳前辈讨论,得出了萧平旌的情绪是“委屈”。真到了片场,刘昊然从一进门,就突然有了那种背负委屈的成熟状态,听到这句台词,眼泪瞬间下来了。

监视器后,孔笙导演、王宏导演,已经都被感动得泪流满面。他们看着孙淳从竹席上起身,把刘昊然扶起来抱在怀里,眼眶潮湿地说完了后面的台词。

孙淳后来解释自己为刘昊然擦泪的动作:导演,对不起,我没控制住,我看孩子太可怜了。

一半成熟一半青涩

采访那一天,刘昊然是第一个到的,中午他刚陪妈妈、舅舅吃了顿鱼头泡饼,之后自己骑了5公里自行车,顶着大太阳,提前十多分钟到了约好的咖啡馆。

此时军训的热度还没有散去,打开微博,随手一刷,发现了一个新截图:前几天有群学弟学妹在校门口合影,有人叫住了经过的刘昊然,结果是把手机塞到他手里,让他帮大家拍合照。

“路边摄影师刘昊然”,又成了一个热点。

跟网上的热度不一样,这天中午,刘昊然没戴口罩,一路骑自行车都没有人认出来。前几天他那台黑色的自行车刚坏过一次,就在人流量最大的三里屯北区爆胎了,刘昊然推着自行车,一路穿过人群,找到天桥下的修车摊,花60块钱,换了一个内胎。

“当时老板在那修车,我就坐在一个小凳子上,在那等,修了十几分钟修好了,我就骑着车又走了。”

没有人认出你吗?

“没有。”

他很知道现实与网络的区别,“网络上是大家的休闲时间,所以去关注各种各样的东西,去说很多很多话。但生活里大家都很忙,好不容易周末来三里屯逛街了,谁眼睛会跟雷达似的,到处扫这个人是谁,那个人是谁?没有人关注这些东西。”

GQ Cover|刘昊然:半成熟,半少年

印花丝质连体裤 Dolce & Gabbana长袖T恤 Dries Van Noten




他第一次感受到自己的热度,是2016年,去重庆拍电影《幸福马上来》,当时正值《最好的我们》热播,一下飞机,迎面就有20多个女孩子人手一台相机,在接机口等他。“我被吓得要死。”刘昊然立刻钻进了男厕所,躲起来给工作人员发微信:这是怎么了?!

2年后的今天,刘昊然已经习惯了被接机,“大家也只是安安静静地跟在你身边,拍照,发到微博上,这是他们表达喜欢你的一种方式,而且也是互相尊重和理解的。”他告诉过粉丝不收礼物,现在总会被送信,送一本书,一些看起来不贵的小玩偶,他也会收一下。

我们提到,有粉丝在网上吐槽,说刘昊然对接机粉丝不热情,一直戴着耳机,不理她们。

“我在机场第一件事,就会礼貌性地戴着耳机。”刘昊然有点惊讶,他解释,戴耳机是为了避免尴尬,“有些问题你听到了,不回答不合适。但是回答了,第一担心旁边有人录像,第二担心所有人围在一起问,机场那种公共场合,我还是很担心打扰到别人。”他在机场不签名,不做太多互动,临上车跟大家说再见,永远是这个流程。“可能有些人突然最近很喜欢你,接机时又发现,我跟ta想象中不一样,会有落差。但我觉得有落差也很正常,可能就是彼此没那么熟悉。如果熟悉了,大家会习惯这种状态。”

你也可以选择宠粉啊,我们又问。

“粉丝和艺人之间也是相互选择,大家先让彼此舒服吧。”刘昊然觉得,那些自己别扭的事情做久了,憋到一起,总有一天会发生变化的,“比如你在机场对粉丝特别亲和,你吸收了一万个粉丝,突然一天你不舒服了,那天不亲和了,这一万个粉丝觉得被欺骗,那不是伤害更大吗?”

这是一个青涩男孩与成熟男性的混合体。他好奇怎样有资格去摇一个北京的车牌,也关注平顶山老家的房价:父母一直住100平方的老房子里,刘昊然最近的目标,是攒钱给父母换一套大的。这个计划让他有一种成年人的自豪感,“之前我爸是我们家领导,点菜都不让我们看菜单。”现在回家,家人会把菜单第一个递给他。

他也有21岁的稚嫩,学着变成一个大人,又总会露出一点马脚。拍戏郁闷的时候,刘昊然在宾馆抄心经,空出一两个小时,从头到尾用毛笔抄完。一开始手还会抖,后来慢慢抄才习惯的,“把手机关静音,中途切记不要做其他事情,最重要的就是让自己什么都不要想。”

我们惊讶地接过他的手机,照片里是一大张完整的手写心经,字迹老练、漂亮。然而再放大一看,每个字的笔划都有些毛边,略有些歪扭。

这是描红吗? “对啊。”小男孩痛快地承认,“不然我没写过毛笔字的人怎么可能写成这样。”

GQ Cover|刘昊然:半成熟,半少年

印花丝质连体裤 Dolce & Gabbana长袖T恤 Dries Van Noten



下午刚进门时,他白色卫衣上一半都是出汗的痕迹,头发乱乱的,后脑勺立起一绺呆毛,戴黑框眼镜,报童帽扔在桌边的角柜上,整个人被正午的太阳烤得热气腾腾。

3个小时后,刘昊然的汗水已经消退,采访结束,刘昊然戴上报童帽,从地上捞起黑色的双肩包,与大家告别。

这是一场令人愉悦的聊天。他就像我们学生时代,学校里那个人人熟知的优等生校草:聪明,反应快,听到每个问题,他都直视着提问者的眼睛,尽力给出最详尽的回答。

然而19岁的实习生妹妹,看到的是另一幅光景:大家离开后,她在马路上又偶遇了骑车经过的刘昊然。刘昊然认出了她,远远地点了个头,又露出了小虎牙。

“他还是站着骑的,骑得特别快。”街道被夕阳染成了金色,女孩目送着他独自骑远,就像一个刚刚下课的同学,“大家的刘昊然成熟稳重,骑着自行车穿过林荫路的那个才是昊然哥哥啊!”

21岁的刘昊然大步蹬车,飞速消失在马路尽头。█


本文刊载于《智族GQ》2018年11月刊




GQ Cover|刘昊然:半成熟,半少年


创意总监 / Vicson Guevara

时装总监 / Anson Chen

化发 / 张骁

时装助理 / 孙艺菁、IRIS WU

统筹 / 陈蔚

采访、撰文 / 刘敏

文字监制 / 靳锦

摄影 / 于聪


本文由树木计划支持,在今日头条平台优先发布】

欢迎关注GQ报道(GQREPORT),记录人物的浮沉和时代价值的变迁。


分享到:


相關文章: