《影》的装修风格
张艺谋的《影》，我打7分。郑凯的表演可打8分。其他演员一律7分不能再多。如果不是大量内地垃圾电影的衬托，那么我给《影》打的分，虚高的像个营销号。
好话就说到这里。下面是不好听的。
张艺谋果然“像个装修大师（王朔语）”本片卖点“水墨杀场”画面营造的很像样，很张艺谋。
类比一下：如果“08北京奥运开幕式”是张国师打造的，奢靡无度通体镀金的国宴；那么《影》就是张国师玩儿起了茶道，本片的视觉效果，很像某些霸道总裁在办公室置办的茶桌，先劈开整棵越南黄花梨墩在地上，台面巨大，躺上去3P都不嫌小，什么宜兴紫砂景德青花，瓶瓶罐罐摆得像中药铺，手里攥核桃，腕上绑珠子，烧水用日本铁壶，点印度檀香，八字腿坐在圈椅上，鼻毛稳健露出，喝茶如喝卤煮，声如洪钟绕梁三日——甭管茶的味道怎么样，这种强大的气场完全可以震住外国人，让他们一看就觉得，风格很中国、符号很东方；甭说外国人，就是中国人看了，也觉得这特么就是意境啊——有钱，有文化，大制作。
《影》剧照 无处不在的中国符号
影片中宛如桑拿蒸汽一般的云遮雾罩，仿佛刷了绿漆的竹林萧韵，那消防水枪喷射出的连阴雨，那挂满大殿的方正狂草体毛笔字，都在告诉你，张国师这次装修的不是国宴包间，而是土豪的茶席，不油腻，不走霸气宫廷风，这次的视觉体验正好是一个专业装修名词，它印在每一个中国装修公司的宣传图册里，就叫做现代中式。
《影》海报 反复出现的八卦擂台
当那个从结构到原理都和海上钻井平台一毛一样的水上擂台，漂浮在电脑画出来的滚滚长江上时，当擂台中央巨大的雅克力黑白八卦映入观众视野时，一种强烈的、中国传统文化符号输出的感觉，劈面而来，甚至让人想起了一带一路的文化要义——讲好中国故事，传达中国思想……我们应该为张国师营造的视觉新奇观，疯狂打call。
剧情
剧情一直是张国师的软肋，但自从不缺钱以后，剧情是可以请高手堆出来的。国师年轻时，被称作“中国最后一位当代小说读者”。《大红灯笼高高挂》改自苏童的小说。《菊豆》改自刘恒的小说，《活着》是余华的小说。张国师一直不避讳自己没有原创能力，到了《英雄》，他学会了借秦人之口，拍今人之马屁；再到《满城尽带黄金甲》又把《雷雨》的老酒灌倒周杰伦和周润发的新瓶子里——还省去了版税。
《影》的剧情，往西方扯，能扯到莎翁的《麦克白》，往东方扯，能扯到黑泽明，往根子上扯，这是《三国演义. 大意失荆州》的同人电影。君臣角力，尔虞我诈，卧薪尝胆，借刀杀人，过河拆桥……等等等等，如此而已。
有毛病吗？没毛病。
新鲜吗？不新鲜。
不新鲜为什么还要拍？——正如六神磊磊只有躲在金庸全集里才能安全地更新，如今中国影视，放不下宫斗戏的根本原因是：臣妾不敢说啊。不敢说，那就瞎编古人，剩下只能把装修搞好一点。可是瞎编古人，又编不过《权力的游戏》，所以各位将就着看吧。
听说《影》已经送评本届奥斯卡，我觉得奥斯卡如果设一个“最佳装逼奖”，张国师定能勇夺世界前三。
影射
当然剧情也并非全无是处，毕竟有《三国》垫底，差也差不到哪去。比如这段关于沛王阻止将军收复靖州的廷辩：
“沛王：看见这太平赋了吗，我亲手书写，悬于殿上，为的就是要警醒你我君臣，联盟关乎沛国生死，坏我太平者，王子与庶民同罪。
宠臣：臣等愿永葆沛国的太平。
沛王：打不过人家，就不要再说打了嘛，从今起，谁敢妄言收复靖州，斩无赦。
权臣：谢主公不杀之恩……”
片中的权臣是主战的将军，一心想夺回丢失的长江咽喉靖州，但是沛王却百般阻挠，甚至把权臣革职，最后还要谋杀权臣——丢失一城一地是小事，卧榻之旁崛起一位能号令千军的权臣，才是君王真正的心病。
片尾，沛王以为谋杀权臣得手，大呼“终于除掉心腹大患”，算是图穷匕见的文眼。
这就是南宋岳飞在朱仙镇欲破金兀术，却被宋高宗十二道金牌招回，斩杀在风波亭的原因。
也是蒋介石对陈诚的密语：“红军不过是皮肤病，挠一挠就不痒了；国民党内李宗仁白崇禧的桂系才是心脏病，要抓紧治，治不好会要命的”
也是抗美援朝时，林彪在军内最能打，却始终称病不出，彭德怀在朝鲜打跑了美国鬼子，但回国却不得善终的原因。
——功高绝不能震主，但功臣的存在，本身就是对君王地位的威胁。你大破敌军，得胜回朝，心想的是封妻荫子，但等着你的，也许是满门抄斩；所以进退失据、动辄得咎，至于江山社稷，百姓和韭菜，竟都顾不得了。
片中的这个桥段，可看做以史为鉴，但它首先是虚构的，变形的，所以是可以安全上映的。
其实张国师的银幕奇观中，有比“功高震主”更刺激的桥段：
张艺谋2008年电影 《满城尽带黄金甲》 剧照
《满城尽带黄金甲》，当周杰伦带着叛军杀到宫门前的广场，突破禁卫军的盾墙，踩着同袍的死尸爬到盾墙顶端向下望去，盾墙背后还是密如铁网的禁军。观众一目了然——这场以下犯上的起义注定要失败。当禁军杀光叛军，撤出广场，太监们迅速清洗地面，铺上满地金黄的菊花，戏中人不知昨晚血流成河的杀戮，而观众若有所思，在漆黑的影院里感受着压抑和恐惧，听着自己和别人的呼吸。
张艺谋2008年电影 《满城尽带黄金甲》 剧照
这一段儿，有人自以为看懂了；有人只觉得杀得过瘾。
那是一部2008年的电影，一回首，已是十年前，上一个世代的老片子了，那时的影院门框上还贴着八荣八耻，横批是科学发展观。
世故
张国师生于1950年，其父曾任黄埔军校教官，其母是地主子女，在上世纪血统论的年代，这是贱民出身，生于忧患的张艺谋在陕西棉纺八厂每天设计棉袜图样，业余喜欢拍照，希望有朝一日能通过摄影技术，在厂工会混个轻松饭吃。他织袜子的同事回忆，遇到集体活动，“整个车间五六百人，只有张艺谋被车间主任点名清除，因为他既不是党员也不是团员，出身不好”
1978年，他得到命运的垂青，有了去北京电影学院代培的机会，虽然摄影专业成绩不错，但因为出身原因，政审不过关，情急之下，他通过妻子娘家牵线，给时任文化部长的黄镇写了封信，信里夹着他的摄影作品集，黄镇开明，最终特召张艺谋进北影学习。仅此一点，即可看出当年28岁的张艺谋比同龄人心机深沉——他敬畏权力，也懂得攀附权力，饱谙世故，小心翼翼，步步为营；在艺术方面，他有天赋，也有缺陷，
但他发达的根本，则是一套“识时务者为俊杰”的功利之道——如此，方有今日的张国师。
2012年，张艺谋在安徽枞阳县黄镇图书馆留言
以上这些信息，来自腾讯《十三邀》8月初的一期节目，许知远专访张艺谋，也是张艺谋为了新片《影》做的宣推。整期节目有以下几段同期声颇能反应张国师如今68岁的老谋深算。
《影》的主角是个草根，这个我喜欢，
我喜欢草根，
不管是草根逆袭，还是农民起义，咱就乱说，
还是反抗还是求生还是野心——随便
腾讯视频《十三邀》 专访张艺谋 截图
视频访谈和书面采访最大的不同，是多少能保留一些受访者的原生态。明明是说自己喜欢草根故事，因为随口飚出“农民起义”四个字，张国师脑中警铃大作，赶紧缝上“咱就乱说”这个补丁。
为什么要补上“咱就乱说”四个字？这是经历了贱民出身，血统论，文|革，改革开放，新时代；拍过艺术片、商业片，也装修过奥运会之后，反复打磨，反复阉割之后，悬在国师脑中的一根高压线——如今太平盛世，主旋律是大国崛起，管事的不喜欢农民起义，有人听了也许会皱眉，也许会动怒，所以张国师赶紧补上——“咱就乱说”，这是哪怕已经贵为国师，依然警醒的条件反射和自我保护；是国师心中的惊弓之鸟。
他的视野是开阔的，他承认因为网络的缘故“现在的年轻人，见多识广，所以不能说教”。他甚至对抖音小视频也有涉猎，认为“和小视频一样，电影要好玩儿才行”。他是富有经验的，谈到烂片泡沫的问题，他认为是“急功近利，热钱太多，而仅有的人才被稀释了”。他有自知之明，认为自己不是侯孝贤，也不是王家卫，他对王家卫的才华尤其推崇；他承认自己的长处正是视觉创意。
总之他已经走向人生暮年，见惯大场面的国师早已圆润的像一串儿包了浆的木珠子，他油腻，也值钱，他是老古董，适合权贵资本把玩，他本身就是这个一言难尽的时代，沉淀下来的价值。
——他，他的作品，当然是有价值的，正如他的脸，肿泡眼，大板牙，高颧骨，两腮深陷，一张关中老汉的标准像。上面刀刻斧凿着四个大字——“中国特色”
在《影》的几次宣推访谈中，张艺谋仿佛知无不言言无不尽，但这些访谈都是交过钱的营销广告，因此没有人问他七百多万的计生罚款交的是否甘心；没有人问他《活着》至今大陆没公映，是否甘心；没有人问奥运开幕式好像加强版朝鲜阿里郎，他是否满意；
没人问，是因为交了广告费；他不说，是因为他不傻；国师的名头，岂非浪得？
许知远和国师的访谈中还有这样一段：
许知远：你自己没有那种超越时代的欲望了吗？
张艺谋：没有没有，我觉得你还想超越时代？能把你这儿的事做好就不错了，你超越谁的时代？哈哈哈——你放心，人走茶凉。
对于“装逼”，百度上有人下过这样的定义：
装B是一种独立的感受, 打造与众不同的感觉, 在茫茫人海中那么一站, 立马惊鸿一瞥鹤立鸡群. 我本无意太品味, 奈何品味太出众, 装B就一定要拿捏出那种独立的高处不胜寒的调调儿出来。
我给本篇起名《装逼之王》，意指张国师的电影装修风格。但论及张国师的人生际遇和处世之道，那么以上这段定义也可概括一二；其他，就只能“你懂得”了。
哪里有什么艺术大师，不过是盛世的装逼之王。
閱讀更多 神侃小王爺 的文章
