一定有一些電影 永遠都不能被超越。
比如在那個被稱作電影奇蹟之年的1994年,那一年的世界影壇,拍出《肖申克的救贖》、《阿甘正傳》、《低俗小說》、《這個殺手不太冷》,華語影壇用《陽光燦爛的日子》和《活著》敲開了威尼斯和戛納的大門,在當時,《大話西遊》甚至不能和以上這些神片相提並論。
1994年拍攝完成。
1995年,《大話西遊之月光寶盒》上映。
這部被影評家們稱做“無厘頭鬧劇”的電影投放到大陸市場,被評為了當年”十大最差引進片”。
不僅被同期的《搖啊搖,搖到外婆橋》和《陽光燦爛的日子》票房吊打,甚至《月光寶盒》都被很多電影公司拒絕未能上映,《大聖娶親》最後也草草收場,最後票房只有二十萬左右,上座率用個位數統計。他們說這部電影“太鬧”、“特別沒勁。”
在最有文化感的九十年代的大陸,觀眾還不接受這種無厘頭的戲謔方式,不相信這個顛覆認知的怪模怪樣的大話西遊有一點西遊記的影子。但就在兩年後的某天,在北京的高校裡,你可能聽見有人在問,“愛一個人需要理由麼?”
“不需要麼?”“需要麼?““不需要麼?”這樣的對白,或者是“如果給這份愛加上一個期限”的碎碎念,並不需要網絡傳播的加載,就成了那個時代的流行語。
恐怕連導演劉鎮偉自己也沒想到,在遭遇票房滑鐵盧之後的兩年,這部電影就以燎原之勢在高校和高知中蔓延擴散,彷彿牆內開花牆外香。而那個時代的高校氛圍,用高曉松的話講,看村上春樹是最入門的那檔,你不拿本《霍亂時期的愛情》都不好意思抬頭,文藝的能和外界架起一道無形的高牆。
你見證了這開頭,也沒猜到這後世結局。
之於《鳴鴻傳》,穿越兩個時代開出的高嶺之花
要說大話西遊系列為什麼經典,在一代人心中經久不衰念念不忘,無數人已經給出了答案,幾次重映都有無數中年人如約重溫。甚至那首著名的一生所愛都成了那個時代的經典的圖騰,無論更換多少手機,都成了捨不得替換掉的人生單曲循環。
為什麼呢,一部喜劇有這樣的魔力,每當在那些昔日的粉絲當中尋找答案,得到的是一代代人日新月異的重新解讀。
年輕時看,印象最深的紫霞那一眼萬年的眨眼,不過是錯過的愛情,於這世界上每天在上演的愛情悲劇大同小異,論愛情,有誰不是抱著缺憾過日子。後來重看,在至尊寶消失在大漠黃沙盡頭的定格背影哭出聲來,他已經了卻了塵緣心事,帶著我們剛讀懂他心底揹負的蒼涼重擔。再後來進入社會,等到真正讀懂那句“你看那個人,他好像條狗啊”,算是真正讀懂了大話西遊。
當年的觀眾都已不再年輕,可是這顆種子在心裡發了芽,那就是今天《鳴鴻傳》的前世今生。
當看到劉星雨在鏡子中的那張猴臉,聽見王詩詩倔強的說著,“我喜歡的人一定是個大英雄”,彷彿看見那個23年前的至尊寶和紫霞仙子款款走來,這不是神經病,是理想,是的,直到今天我也這麼認為。
為什麼喜歡大英雄,你喜歡至尊寶,還是喜歡孫悟空?答案不言自明。至尊寶放蕩不羈,無拘無絆,但敢愛敢恨,純真可愛。那麼你又仰慕誰?誰是英雄?王詩詩喜歡的劉星雨做自己還是要做大英雄,至尊寶註定要成為大英雄的,劉星雨也是。
不戴緊箍,如何救你。
戴上金箍,如何愛你。
劉星雨從一個小混混到妖王的轉變,不光是他蛻變成有擔當的男人的轉變,也是他明白人生的放棄和取捨的悲哀,才會發出那句“我始終沒吻過我最愛的人”的感嘆。他比至尊寶還不如,你看,至尊寶還與紫霞留下過深情一吻。
可是一切的一切別忘了,最開始不過是你答應做她的大英雄。
多麼諷刺,你以為變成妖王終於可以演繹英雄美人的神話了,可最後還是逃不過命運的洪流,與最愛的人衝散在人群裡,至尊寶的背影化成了夕陽武士,劉星雨守著回憶獨活。這世界的規矩本來就是牛魔王和玄武們定的,愛情都是獻祭品,多麼渺小。
所以我們固執的想要所有愛情都加上一萬年的保質期,然後又明白了可一萬年太久遠,不如只爭朝夕。也是,深情即是一樁悲劇,必得以死來句讀。泰坦尼克上的傑克和露絲這對神仙眷侶真把日子過起來,免不了在柴米油然中把愛情磨損殆盡。到最後,你懂得了生活的內核是失去,先是失去青春然後是至親至愛,最後你也被生活帶走,從意氣風發到永失所愛,最後不過是街上的一條狗。
如果不是萬合天宜出手,還有誰來啃長劇無厘頭這根硬骨頭?
現代化的臺詞、不按常理出牌的道具、還有複雜的感情線。不是看了這部劇,無厘頭這個詞好久沒在輿論上出現過了,彷彿它隨著那些經典泛黃的港片一去不返,成了時代的塵封印記。人們都說連周星馳都開始專心拍愛情環保片了,無厘頭早已一去不返。
可是這部劇裡無厘頭體現在方方面面,包括在古裝鬧市中出現的限速的路標,看似放在這部劇裡很違和,但投入劇情中,這其實是鬧市區的限速標誌沒毛病。還有沈十五家的黑科技,到底是靠什麼維持平穩運行呢?可能牙壓根沒人關注到院子裡這隻孜孜不倦地驢親自發電。甚至,連張亮本人都為他家的驢,發了微博。
根植於這部劇的斷舍離悲情內核下,我們終於看明白,無厘頭才是最適合的那件喜劇外衣。就像今日的網絡世界,處處光怪陸離的人和事,處處有無奈的幽你一默。有了這層糖衣,這催淚的炮彈才能打得更響。不是純粹的堆積笑點,無厘頭的這個服務劇情的特質,經過多年的演化生變,早已與惡搞爛片畫出了地渭分明的界限。
萬合天宜,一個一直帶著笑點和二次元風格的影視公司,一個早在幾年前就引領網絡流行語的公司,拍出這樣的作品我一點也不奇怪,甚至,白客會不會是下一個周星馳,都足夠令我期待。因為跟風套路很容易,但堅持自己的風格,認真的做內容很難。尤其在一片宮鬥劇和大女主戲中奮勇突出重圍,能夠在23年後,認真將“無厘頭”電影類型搬到長劇小熒屏,並頂住壓力勇敢地邁出這一步,這樣的勇氣,恐怕也只有這個一直在用喜劇戲謔的方式講人生的公司才能拿出來了。
這不是部爆款劇,可能主創們也明白,可是卻能讓人找到志同道合的知音。就像在二十年前在高校中大家口耳相傳的那樣,更多的人看懂了加入進來,彈幕量一點點多起來,口碑也逐漸上升,越來越多的人感受到了無厘頭搭配背後的深情。甚至萬合天宜都沒有說明這部劇的“深”,可是還是有人讀懂了,在評論裡探討起來。就像當初如果不是更多的人漸漸讀懂《大話西遊》,我們是不是就這樣錯過了一部佳片呢。
《鳴鴻傳》也是如此,一個作品被人發現它的好,被觀眾反覆揣摩和品味,恐怕對作者而言,是能感受到觀眾喜愛的溫度的,這種反饋本身已經價值千金。霍金所說的,“被遙遠的相似性所打動”,正是如此。二十年了,這個時代終於有了自己詮釋的愛恨和至尊寶。
如果你還能讀懂《鳴鴻傳》,也是幸運的
做好喜劇有多難,做悲喜交加的無厘頭長劇就更加難上加難。所以為什麼執著於這樣一個故事,畢竟致敬的作品已經足夠多,無需花費如此龐大的時間金錢。可是看完全集後才明白,因為做喜劇的人堅信,人能這麼鍥而不捨地輕佻,骨子裡一定有哀世傷生的肅穆在支撐。既然已經看透人生的基調不過是不斷失去,那除了金錢還能留下什麼,與其變成腦滿腸肥的商人,不如做出一部參透人生的典籍,哪怕無關收視票房,只拍給懂得人看。
我們都如此渺小,如果最後註定成為別人眼中的“一條狗”,那這部《鳴鴻傳》也算是對這個殘忍世界的止痛藥了。
所以無論你一眼就從中看出了《大話西遊》的基因,還是隻沉醉於欣賞《鳴鴻傳》這樣一部哀而不傷的喜劇,都無傷大雅,經典就是不同年齡,不同心境時觀看都有不一樣的體會,涉世未深的人從中拿走快樂,過境千帆的智者從中品味人生。到最後《鳴鴻傳》讓你想起,你愛過,恨過,失去過,也懂得珍惜過,足矣。
鮮花雖會凋謝,但會再開。一生所愛,隱約在白雲外,苦海翻起愛恨,在世間難逃避命運。相親竟不可接近,你能逃得掉愛的宿命,我卻避不開死的結局。
閱讀更多 阿棟咬文嚼字 的文章