前 言
一別兩年，再見法蘭西。兩年前的我，是帶著什麼樣的心情漫步在法國街頭的呢？寫下這段文字時，我正在北京飛往巴黎的航班上，不斷試圖去回憶兩年前，事件順序還在，但情緒卻全都丟失了。如同那個在機場溫情相擁的畫面，回憶像根不在土裡的蒲公英，躺在風裡飄揚，風一大就四散了。你們有沒有過這樣的感受，瞭解自己的過去就像是在觀看他人主演的電影，這種感覺就像夏天烈日被汗水浸透的衣服緊緊貼在皮膚上，讓人不舒服，卻又不能脫下它。
我攜帶過最沉重的行李不是那個44斤重的銀色拉桿箱，而是想念一個人的心情。每次要離開，無論去哪裡，無論去多久，那種念念不捨的情緒總會冒出來，壓在心頭沉重無比。記憶中的機場，從未有過頻頻回首的情節，往事始終不會前來送別。機艙中漫長的十個小時，狹小逼仄，遠離網絡，非常適合閱讀一本難以下嚥的書，或是萍水相逢一個有趣的人。偶遇的故事沒有發生，大部分時間我在昏睡，剩下時間讀了一部分《法國大革命》。
如果一個人堅持學習，就會意識到自己的無知，我很幸運，意識到自己無知到了極點。我讀書時是理科生，非常討厭政治和外國曆史。那時少年頑劣，覺得外國人名字太長記不住，又認為普通人瞭解歷史是沒有意義的。所以兩年前去到法國，除了知道這個全球聞名的浪漫之地有哪些值得一去的景點，我鍾愛的畫與雕塑被收藏於哪些博物館，此外對它所知甚少。過去的我，連中世紀和文藝復興之間的關係都講不出來，帶著這樣大腦去了歐洲。後來我一位建築師朋友，他年輕時曾在歐洲留學，是他用簡單通俗的描述告訴我一些關於歐洲建築風格的粗淺辨別，期間不可避免的提及到歐洲歷史，於是他便成了我瞭解歐洲歷史的啟蒙人，我就這樣逐漸開始了緩慢的學習。在這個過程中，我非常清晰的意識到一點：如果不瞭解一個國家過去的苦難，那就無法深刻體會它此時的美好。
我旅行的並不頻繁，對我來說，如果生活只被一類事佔滿，這是極無趣的，包括旅行。我只是偶爾很享受在異國他鄉的旅途中做一個沒有身份無法被辨識的人。這是一種極度唯心且略帶惡作劇心態的想法。大街小巷中的每個人都是陌生人，沒人認識我，沒人記得我，沒人懷念我，更沒人約束我。我儘管做一個袖手旁觀的過客，冷靜敏感的觀察著膚色髮色瞳孔顏色都不同的異族人群的生活。如果願意，我也可以嘗試融入他們的生活。但無論如何到最後，我都可以將這個國家和它的人民拋之腦後，不需負責的一走了之。
有人問我更喜歡歐洲還是北美。我非常喜歡身處北美感受到的自由、熱情、開放的氣息，和無論做什麼都相對便捷的高度發達。但如果非要我二擇其一，我還是更傾心於歷史悠久、文化沉澱深厚的國度。在巴黎街頭漫步，隨手一指某棟高大建築都有著好幾百年的歷史，無意定的酒店也竟是兩百多年前的建築；在小鎮的清晨躲避寒風鑽進路邊小店喝咖啡，才得知它是個百年老店，這一百年來它的地理位置和家族繼承都沒有變更過；或是當地朋友帶你去的餐廳，某道菜還是按照一百年前的食譜中原封不動的做法；當你在有著幾百年甚至上千年曆史的城堡裡參觀時，瞭解到當年政局的風雲變幻或是後宮勾心鬥角的八卦，總會情不自禁的腦補法國國王與王后在這裡生活的場景。此時此刻，你眼睛眺望的遠處是他們曾經千萬次眺望過的遠處，你腳下踩踏的階梯也是他們曾經千萬次踩踏過的階梯，這種斗轉星移、物是人非的奇異感覺堆積在心裡，很難用言語描述清楚。
兩年前依依不捨道別法蘭西時，就在心中默默期許有一天能再度會面。這次接受攜程攻略社區和法國旅遊發展署的邀請，與另一位旅行家曉月一同前往重遊法蘭西。
行 前 準 備
我對行前的準備一直有些漫不經心，且這一次由於事發突然，從得知要去法國到出發只有十多天的時間，所以更顯草率了。但要緊的事不外乎就四點：簽證、機票、路線和酒店。這四個落實了，心中的石頭就放下了一大半。
簽證
簽證和機票有個悖論，申根籤要求出示機票和酒店訂單，但你如果定了機酒，簽證被拒那錢不是白花了嗎？解決方案是：機票預訂不付款，酒店定免費取消的。我通常都是直接定機酒，默認簽證一定會過。說來丟人，我懶，簽證都是找旅行社代辦，機酒訂單也是他們搞定。但這一次怕他們耽誤時間，就先自己上網申請預約遞交材料，這一嘗試我才知道辦個簽證有多簡單。
上中智簽證法國簽證官網註冊賬號即可申請。這個網站做的非常好，典型理科生思維，條理邏輯清晰，所需材料清單和各類表格的中英法翻譯模板都可以下載，狀態進度用不同顏色標註，所有信息一目瞭然，跟著它的流程一步步來，我相信只要看得懂中文的朋友都可以自己申請，申請人需要做的就是按照要求提供材料。但填表時其中一項有個bug，系統會詢問你是否有邀請方，你即使選擇“否”，系統仍要讓你提供邀請方的名字、地址、電話。粗狂如我，隨便搜了一個酒店名字地址電話就給填上去了。大家不要模仿。
填完申請表就可以預約遞交材料的時間，一定要準時到場，過時不候。雖說法籤幾乎不拒籤，但材料一定要準備充分。自由職業者最好寫一份英文說明書，稱述自己的收入來源，最好附上證明。銀行流水必須有，房產車產股票交易一併附上更好。
法籤的出籤速度非常快，使館收到材料48小時內就會出結果，幾乎等於“說走就走”，這與法國人拖沓的作風很不一致。但如果你所在當地沒有使館，簽證中心收集了你的資料會寄往使館，有個來回的郵遞時間。我因為時間急迫，自己前往成都遞交資料，節省了單程郵遞和代辦中心可能會拖延的時間，但多付出了500RMB左右動車車費，加上代辦費用300多，一共多付了800。出發前四天我拿到簽證，一年多次往返，下次申根國還籤法國，應該就能拿到幾年多次往返了，這樣去歐洲就方便多了。
航班
攜程購買四月份重慶到巴黎往返機票，含稅不到五千。我不是一個特別糾結謹慎的人，看著時間價格合適，就定了法航與東航聯營的航班。去程北京轉機，停留九小時，行李不直掛。回程上海轉機，停留兩小時，行李直掛，限額一件，重量23kg。這些要查實清楚，行李數量或者重量超出會另付費。
另說一個關於航班需要注意的事項。我在巴黎戴高樂機場入安檢後買了一瓶較大的果醬，封好帶上了飛機。回程飛上海轉機時，上海機場很奇葩的要出海關邊檢再重新進入機場接受安檢。這瓶果醬就很可能帶不進，最後安檢人員核對了單據和我的護照及前程機票，才讓我帶上飛機。這不就有個漏洞嗎？如果我是不法分子，單據和前程機票是可以偽造的啊，而且如何能確定我在出機場又進機場這期間沒有做過手腳呢？所以我又問，如果我買的是一瓶酒，還能帶進去嗎？回答是，不能。好險，我當時差點買一瓶香檳。
路線
這一次路線由法國旅遊發展署指定，我們作了簡單的調整。由於思維習慣不同，我很不習慣按DAY 1、DAY 2、DAY 3的時間順序來記錄行程。我會按照自己出行前瞭解資料的邏輯來寫遊記，通常先給出一條大致線路，沿途按景點排序，這樣你可以自己選擇哪個景點感興趣多待幾天，哪個景點少花些時間或直接刪除。
兩年前去法國，是從倫敦乘坐歐洲之星穿越英吉利海峽的海底隧道到的巴黎。在巴黎待了幾天，再自駕去到盧瓦爾河谷遊玩城堡，隨後再返回戴高樂機場飛捷克（說到這裡很慚愧，兩年前的法國都還沒整理遊記到公眾號）。
這一次我們往西北兜了一圈，景點依次是巴黎近郊的楓丹白露，盧瓦爾河谷城堡群，南特，聖米歇爾山，卡昂附近二戰登陸海灘與美軍墓地，埃特勒塔，魯昂，吉維尼小鎮，最後回到巴黎。一共穿越了法國四個區，法蘭西島、盧瓦爾河地區、布列塔尼、諾曼底區（上諾曼底與下諾曼底在2016年合併為一個區）。跟兩年前有重複的是巴黎和盧瓦爾河谷地區，去了法國自駕兩次還是沒能走到紫色海洋的普羅旺斯和熱情洋溢的尼斯海灘，興許有第三次吧。
酒店
來到酒店這一步意味著你已經確定好了路線，每天住在什麼地方心裡大概都有數了。這是比較麻煩的活兒，要考慮地理位置和價格，還要對比裝修風格，會花一些時間。也會有人只定前兩天的酒店，到了當地再根據行程預定之後的酒店，這種方式在途中就會比較操心，但比較靈活。我們此行所有酒店均在攜程預訂，網站提供的信息非常準確，甚至我們只花了一千二定了巴黎市中心一家酒店24平方米房間，這個房間在酒店前臺的標價是340歐，B網站標價在兩千以上，至今我倆都不知道怎麼回事，非常開心的享受了。
安全
不用我說大家都知道，巴黎治安不如國內大多數城市，但只要你不炫富自己稍微謹慎點，沒有太大問題。巴黎以外的遠郊，民風淳樸，治安相對好很多。但人流量大的熱門景點仍需謹慎，我在入某處景點例行查包時，警察先生看到我包裡的現金，很友好的提醒我小心防盜。
保險
針對出國遊的保險涵蓋很多事項，這是出國遊遭遇意外後非常重要的保障，而且申根籤也必須提供相應保額的保險。我保險是在攜程購買。當你選擇出行國家與天數後，攜程會將各大保險公司提供的保險詳情並排列出，你可以對比不同產品的賠付項目與金額，選一款最適合自己的。我比較注重的是人身意外、盜搶和醫療。這三樣一旦發生損傷不小，所以我會選擇這三個事項賠付金額比較高的保險。
通訊
我上一次是在法國當地買的orange電話卡，歐洲大部分國家都可以使用，1個G的流量，多少錢忘了，只記得性價比挺高，信號好，速度快，之後去捷克小鎮上信號也很好。這一次是提前在攜程購買的“歐洲34國vodafone電話卡”，價格便宜，信號不如orange好，但是4G套餐用完後，降為2G不限流量。此外曉月還帶了個漫遊寶，信號比vodafone的電話卡還低一些，但可以支持多人連接，還不限流量。注意：電話卡包裝上寫的pin碼，每次開關機都需要輸入，那個別丟了。
租車
此次自駕用車由百捷樂國際連鎖租車公司（Budget Rent A CarSystem, Inc）提供。Budget是一家跨國汽車租賃企業，母公司為美國安飛士·百捷樂集團（Avis Budget Group, Inc）。如今，Budget租車在全球120多個國家有將近6000個營業據點。在法國，120多家門店組成了龐大的營業據點網絡，遍佈在各大主要城市的機場，火車站和部分城市站點。
租車上官網選擇後付款就行了，跟註冊一個QQ號的難度差不多，我就不說了。建議上攜程的租車平臺，它簡直針對菜鳥詳細畫圖手把手教授瞭如何完成租車過程，各種保險條款也解釋的非常清楚。想當年我為了省錢上了個美國租車公司的英國網站租車，沒有中文服務，什麼“車輛碰撞險”“車輛盜搶險”“基本第三者責任險”英文單詞看得我眼花繚亂。除了這三種基本險，我強烈建議大家再加錢買全險，但全險也不是任何損毀都不用賠付，各地各公司規則不同，要具體瞭解。這一次我們把車尾蹭了一條線，蹭完後我倆神情淡定的一致認為“全險買的真值”便繼續出發了。道路救援我從來沒買過，這個真的看人品了，如果是在寒冬的冰島，那還是買吧。
戴高樂機場出口外就是整整齊齊一排租車公司，輕而易舉就能找到Budget。所以，機場一直都是租還車的最佳地點，相對市區取車還車難度低很多。Budget跟Avis在一個櫃檯。我們租了一輛雷諾自動擋的塔利斯曼，尺寸不小，後備箱能放下一個28寸和一個30寸的行李箱。但鑑於歐洲的整體狀況，如果你會開車到市區，尤其是巴黎，建議選擇小型車。
自駕
法國開車跟國內一樣都是右舵，路線按照google maps走，沒有什麼特別困難之處。需要注意的是：1、法國環島特別多，入環島一般不受交通信號燈控制，需要駕駛者自己判斷。規則是：當你來到入環島前那條線時，如果環島裡已經有車，一定等它走了之後再入環島。2、法國人開車特別快，跟車會跟得特別近。相信我，如果你是新手，一定會被嚇到。3、轉彎讓直行，車輛讓行人。這些我們自己國家也有但通常被忽略的簡單規則，在法國大家都嚴格遵守。4、大多數法國人開車都極其禮貌耐心，幾乎沒聽過他們按喇叭（巴黎除外）。哪怕有一次我們因為一些突發小狀況堵住後面所有的車好幾分鐘，身後車輛竟一直鴉雀無聲的緘默等候，只是一位女司機下車過來詢問我們是否需要幫助。
高速公路收費的問題值得一提。
高速公路收費方式有以下幾種：人工、信用卡、現金、自動扣費（類似國內ETC）。法國高速公路有一些舊系統的信用卡繳費機是讀不了歐盟以外的銀行卡的，我們因為這個問題被卡在收費站兩次，最後只好按呼叫鈴跟服務系統的工作人員通話，她告訴我們可以把現金放在信箱裡，但因無法找零，我們多付了一些錢。所以，最好是走人工服務和交付現金的通道。這個看標識，畫著銀行卡的是信用卡通道，畫著歐元或者硬幣標識的是現金通道，什麼都沒畫的是人工通道。有的站取卡後下一站付費，有的站不取卡直接付費。
閱讀更多 desperado安瀾 的文章
