一張八成新的五毛錢在我錢包裡已有些日子了。我就琢磨著儘快把它消費掉。然而我很快發現這不是件容易的事，至少兩三個月來這張五毛錢還靜靜地躺在我的錢包裡。出門坐公交、地鐵，刷卡很方便用不著它；交停車費也是兩元三元起步；即使擦個皮鞋也在五元以上，若在鞋店裡可能還需十元；買個菜買個零食啥的，用手機一掃即可辦妥。然而，我看著這張八成新的五毛錢，心緒久難平復，一下子又回到了30多年前的少年時光。
那是上個世紀八十年代初，當時我上小學。農村還很貧窮，日子過得很緊巴。父母親早出晚歸，一年到頭村裡分紅也就掙幾十元錢。我們兄妹4人，姐姐為了減輕家裡負擔，小學未畢業就參加村裡的勞動了，一天掙五個工分，算半個勞力。我和大妹已上學了，小妹尚未入學，還需母親照料。一家六口人，生活艱辛可想而知。
那時每週上五天半課，週六下午才放假。放學後總有幹不完的農活。我們村位於縣城最西邊，交通不便。距村十里的鎮上每週日才有一集。所謂趕集，也就是逛一逛農村物資交流大會。能在星期日去鎮上趕集，是我小時候最幸福的事。當然一般都是跟著父親去的，去集市上東瞅西盯，能吃一碗豆腐腦或者油粉等小吃，就高興極了。
記憶裡最深刻的一次還是自己一個人單獨趕集。那個星期天一大早，我怯生生地向父親說了自己想去趕集，本想著父親能給一二毛錢就很高興了。誰知父親竟破天荒地從自己用牛皮紙摺疊的“錢包”裡大氣地抽出一張皺巴巴的五毛錢，說，拿去花吧！我當時震驚極了，這麼多錢！這怎麼能花完呢！在去趕集的路上，我把五毛錢小心翼翼地裝在襯衣最裡面的口袋裡，一走三捏，生怕那五毛大錢不翼而飛。幾乎是小跑著到集市上去的。路上碰見同去趕集的隔壁二嫂，她問我今日趕集你爸給你錢了嗎？我大聲地說：“給了，五毛！”二嫂驚得張大了嘴，說不會吧，你爸不過日子咧！我的興奮勁就甭提了。到了集市上，先是連吃兩碗豆腐腦和一個大饅頭，豆腐腦每碗五分錢，一個饅頭兩分錢；再買兩張寫毛筆字用的描紅紙，每張一分錢；再買一支帶橡皮的鉛筆，三分錢；再買一支圓珠筆，一毛一分錢。一算才花去兩毛八分錢，還餘下兩毛二分錢。這時人吃飽了，又買了自己心儀的學習用品，站在擁擠的人群中，手拿著剩下的“鉅款”東張西望，真是幸福極了。
三十多年過去了。這一幕直至現在仍深深地刻印在我的腦海裡。那時十多歲的少年已快知天命了。至今回想起來，仍為父親當時的出手大方而感慨不已。在那樣艱難的日子，父親給我的五毛錢是從牙縫裡擠出來的。事後才知道，我姐和我妹趕集最多能拿到一二毛錢。父親對我的偏愛也從不避人。多年以後，父親曾當著全家人的面指著我對別人說，我就這麼一個孩子。姐姐和兩個妹妹面面相覷，父親又說，女孩子是一門親嘛！
時光催人老。曾經那個“大力士”般的父親已年近八旬。父親年輕時可謂身強力壯，人又勤快，不惜力氣。家裡四間瓦房的胡基基本上是他和姨夫打的；家裡的井也是他一手打的，母親和我們只是打個下手；家門口現在放著的一塊大石頭，也是他一個人從門前的河裡扛上來的。那塊石頭我現在要挪動一下都很吃力，父親也時常對著那塊石頭髮呆，當時怎麼把它搬上來的呢。
這幾年，父親除了舊疾，還算健康。關鍵是父親樂觀開朗，心態很好。我曾多次向他說那五毛錢的事，他竟說陳年舊事了，早不記得了。
閱讀更多 陝西網咸陽站 的文章
