劉慈欣說，人類最真正的優勢就在於想象力。誠然，自古以來，人類對於未知世界的想象從未停止過。世界的形成、天上和地下在人類的想象裡變得神秘而又豐富多彩。
本文主要梳理從古到今人們對地下認識的觀念演變。
佛教三界二十八天圖
對於世界的整體構造，各個宗教都有著自己的理論體系，如上圖的佛教三界二十八天體系，對應的道教也有相關的記載。
道教神圖
道教的諸天的說法，是在三界二十八天之上又加了幾天。三界之上有四梵天，亦稱四民之天，又叫做四人天。此四天跳出三界、劫運不生、擺脫輪迴，超脫無累。分別是第二十九天，無上常融天；第三十天，玉隆騰勝天；第三十一天，龍變梵度天；第三十二天，平育賈奕天；
據《道藏》雲："欲界六天，自東方第一太皇天至第六上明天為欲界，此天劫到大火焚燬；色界十八天，自東方第七虛無天至西方第八無極天為色界，此天劫到大水流蕩；無色界四天，自北方第一皓庭天至第四太素天以上為無色界，此天劫到大風吹散；又自北方第五天至第八天乃四種民天也。雖總曰無色界，然此天劫劫長存，水火風皆不能到也。三界劫壞，此天聖人又開化人種。始青天乃四種民之一天，如在上宰制劫運化生諸天也。"
這都是人們基於想象的宇宙觀。隨著人們對世界的認知越來越多，宇宙觀也漸漸向唯物主義靠攏。
近代，關於人類認識地球內部構造，不得不提的一件軼事，當屬科拉超深鑽孔。
莫霍面
1909年，莫霍洛維奇在研究一次地震時發現：某些地震波到達觀測站比預計的快。在該界面附近，縱波的速度從7.0km/s左右突然增加到8.1km/s左右；橫波的速度也從4.2km/s突然增至4.4km/s。其出現的深度在大陸之下平均為33km。在大洋之下平均為7km，平均深度為17km。根據分析，莫霍洛維奇於1910年提出地球有內外層之分。他指的內外層就是我們所說的地幔和地殼。而地殼與地幔的分界面也就被稱之為莫霍洛維奇不連續面（莫霍面）。
1946年美國杜魯門主義出臺，標誌著拉開冷戰序幕，以美國為首的北約組織和以蘇聯為首的華約組織開始了長達40多年冷戰對峙， 兩大超級國家不但在政治、經濟、軍事鬥爭進行資源爭奪，而且在上天、鑽地、入海等科技前沿也進行史無前例的大比拼，"地球鑽探計劃"或許是世界上冷戰時期最奇葩的一項競賽方式。
1970年5月24日，蘇聯啟動在科拉半島地區科拉鑽井的科研計劃，目標要打穿地殼進入莫霍面。此計劃直接由當時前蘇聯地質部長負責，當時聚集了不少科研人員參與挖掘工作，他們都是精心挑選出來的科學經營。而且每人都獲得了一套莫斯科公寓，以及等於大學教授一年的月薪。
鑽井工作本身並不複雜，甚至就是簡單的重複。雖然隨著鑽頭的深入，地殼溫度越來越高，但是鑽頭加速磨損這種問題是難不倒技術人員的，只是每天需要更換更多的鑽頭。
當鑽探深度達到9500米時，鑽頭鑽進了一個含有黃金和鑽石的地層。取出的巖芯經分析表明，金含量居然高達80克/噸。要知道金含量達到4克/噸的金礦層就具有商業開採價值，地球表層中很少能找到金含量超過10克/噸的礦層，相比之下這裡幾乎是金子的寶藏。
但是當鑽到10000米深度以下時，奇怪的事情發生了，鑽井下傳來隱隱約約的怪聲。研究人員投入了拾音器，聽到一種從來都沒聽過吼叫聲，聽起來似乎是有東西在鬼哭狼嚎。這驚呆了在場的專家們，有人甚至認為已經鑽到了地獄之門附近。不過也有專家認為這種怪聲並不是真的打開了地獄之門，而是由於附近的地底下發生摩擦、擠壓、及岩漿造成地殼爆裂等地質運動產生的，多種不同頻率聲音交織在一起，形成一種讓人無法接受的怪聲。在沒有事實依據前，鑽探工作肯定還要繼續下去。
1989年當其深度達到了12262米時最終被叫停。關於叫停的原因官方說法是經費出了問題，但也有傳言與聽到的怪聲有關。科拉超深鑽井是繼蘇聯空間站、深海勘探船之後的第三大科研成果，雖然這個12262米的深井已經被廢棄了好多年，但仍然是俄羅斯科學家的驕傲。
閱讀更多 宇宙科普小鎮 的文章
