本文配图选自张爱玲资料图片，以及电视剧《她从海上来》剧照。
9月8日，是张爱玲逝世的日子。1995年这一天，75岁的传奇女作家在美国加州韦斯特伍德市罗彻斯特大道的公寓里去世。
张爱玲3岁背诗，7岁写小说，19岁成名。她用一只妖娆又狠辣的笔，写透了人间情爱。可是孤傲聪明的她，自己的感情世界却是一根筋，不撞南墙不回头。
她用累累伤痕，给姑娘们留下一本“鉴渣成长手册”。
不幸福的姑娘，大多来自剑拔弩张的家庭
1943年，胡兰成在杂志上读到张爱玲的小说《封锁》，立刻着迷，辗转要到了张爱玲的地址，第一次见面就聊了5个小时。
当时张爱玲只有23岁，外表高冷内心青涩；胡兰成已经37岁，情场浪荡多年，长相斯文干净，爱情观却世故油腻。
就像老练的猎手猎捕一只稚嫩的白狐，对胡兰成来说轻而易举。
第二年，两人就结婚了。可这简陋到极点的婚礼是什么样的呢？没有车马仪式，没有亲友祝福，只有一纸婚书：“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇。”这前两句是胡兰成写的，后面是张爱玲写的，被文艺青年千万遍念叨的金句：“愿使岁月静好，现世安稳。”
爱上渣男的姑娘，一半是渴望冒险，一半是渴望安稳。
张爱玲属于后者。身为李鸿章的重外孙女，她流淌着贵族血液的原生家庭却是一团糟，充斥着分裂、隔阂、暴力。5岁时父母离婚，青春叛逆期与继母闹翻挨了耳光，被父亲暴打软禁，逃离家庭千里迢迢去香港投奔母亲，却被特立独行的黄逸梵当成累赘……
▲童年张爱玲和弟弟张子静
《热锅上的家庭》说：一个童年时期受到父母强烈攻击的人，终其一生都将陷入沮丧和不断挣扎中。
挣扎中的张爱玲，把胡兰成当成了苦海里的救生船。可是，胡兰成又是怎么对待张爱玲的呢？
1944年11月，胡兰成离开上海去武汉，没多久就迷上了汉阳医院17岁的小护士周训德。他要娶小周做妾，小周姑娘坚决不肯，说自己亲妈就是妾，自己要嫁人必须是正妻。
于是胡兰成又结婚了。同一时间，张爱玲还给胡兰成写信，温存地唠叨着生活中琐碎的小事。
4个月之后胡兰成回上海，大言不惭把劈腿的事讲给张爱玲听，张爱玲已是“刀把心剁得没了影子”。
能让渣男变忠诚的，只有“玩不动了”
都说何书桓渣，可是与胡兰成相比，何书桓差得远呢。
第一任妻子唐玉凤，是贤惠的旧式妇女，把丈夫当成自己的天。她终日操持家务，年纪轻轻就劳累过度生病死去。
第二任全慧文，是个受气包子，眼睁睁看着丈夫与舞女厮混。她为胡兰成生下两男两女，后来患上精神病，可见憋了多少辛酸委屈。
第三任应英娣，就是之前与胡兰成厮混在一起的百乐门舞女，据说是胡兰成历任女人中最漂亮的一个。真进了门却争吵不断，遭到胡兰成家暴，离婚收场。
第四任是张爱玲，第五任就是周训德了。
第六任范秀美，是胡兰成在逃亡途中勾搭上的。胡兰成借住中学同学斯颂德家，范秀美是已去世的老爷子留下的姨太太，论辈分，胡兰成应该跟着同学喊“姨”才对。
正逢战乱，斯家人安排胡兰成去范秀美娘家避难，走到半路两人就好上了。
范秀美献身、贴钱、掏心掏肺。对这段露水情缘，胡兰成倒是爽快：“我在忧患惊险中，与秀美结为夫妻，不是没有利用之意……但我每利用人，必定弄假成真，一分情还他两分。”翻译成大白话就是：对，我是利用她了，可我也让她睡了啊！
有一段著名的狗血往事。
张爱玲去温州探望胡兰成，一眼就发现了纸包不住火的奸情。由于丈夫是逃亡，她虽然心碎，仍给他留几分余地，没有一刀两断，独自心如灰烬回了上海。
但几个月后，胡兰成的侄女青芸居然带着范秀美找上门来。范秀美小腹微隆，对张爱玲坦白：怀孕了没钱堕胎，“他说找你，你一定会帮忙”，说着递上胡兰成的纸条。
没人真切地知道张爱玲那一刻的感受。但接过纸条，转身回屋拿出一枚金镯子：“当掉，换钱，去医院处理。”
小三怀孕了，堕胎她出钱——这狗血恶俗的故事竟发生在旷世才女身上，着实让人无语。
张爱玲在《对照记》中提到她唯一的金饰，就是五六岁时戴过的一副包金小藤镯，推测卖掉的这只就是。
胡兰成脱离险境后，张爱玲写信提分手，最后时刻还体恤他艰难，附上《太太万岁》《不了情》的30万元稿酬作为分手费。
看似凉薄的张爱玲，心里其实比谁都热，可是这份热没有把渣男焐暖，只灼伤了自己。
胡兰成远走日本，范秀美也成了前尘旧事。第七任新欢是日本房东的老婆一枝，风流房客与寂寞人妻上演了一幕民国版“昼颜”。
再闹腾的男人，也有玩不动的一天。胡兰成的风流史终结者是第八任情人——上海滩黑帮老大吴四宝的遗孀佘爱珍。她狠辣、果敢，一眼看穿他那点花花肠子，是唯一把他彻底搞定的狠角色。
▲胡兰成和余爱珍
这些情史，只是胡兰成在《今生今世》里写到最主要的8段。短暂的逢场作戏、妓院的露水情缘，更是不计其数。
你是我的百分之百，我是你的八分之一。多少男女重复着这个俗套——情爱世界里，“公平”是最不切实际的奢侈品。
从卑微到骄傲，从迷失到回归
从与张爱玲的纠葛中，有人总结出胡兰成的四个撩妹套路——
一是甜言蜜语，不吝啬表白。他甚至可以在背叛张爱玲之后，仍大言不惭地表白“我只觉世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好”。他还擅长死缠烂打，想追谁就拿着花站在人家门外，一直等一直等。定力差的女孩子，起初觉得讨厌，时间久了却不知不觉被打动。
二是给女人虚幻的安全感。胡兰成见一个爱一个，爱一个求婚一个。讽刺的是，那时男人可以三妻四妾，又没有重婚罪，他当然可以信口开河。放如今，这招就不好使了。
三是大言不惭花女人的钱。张爱玲分手时还把30万元稿费寄给他，但当他向佘爱珍讨要去香港的生活费时，佘大姐200块就把他打发了。佘大姐自己呢，一顿饭都会花好几千块。这一细节，也看出女文青与社会姐对待感情是多么不同。
四是把渣当成坦率。有了新欢就对旧爱坦白，对原配、对小三、对小四小五，从不隐瞒。
总结一下，这不就是三个字嘛——脸皮厚。
不得不说，垃圾食品让人上瘾，因为确实挺好吃；渣男容易让人迷失，因为有他的魅力。司马相如弹了一首小曲，卓文君就跟他私奔；张生写了一张小纸条，崔莺莺就以身相许。
因为他们会撩，明白女人共同的软肋。
多少女人，都毁于这个叫做“渴望被爱”的软肋。
与胡兰成三年的感情纠葛，严重损耗了张爱玲的元气和才华，从那之后她的创作力开始钝化。就像有人评价：她爱得伤心、伤情、伤了灵性。
更伤人的是，极度自尊的她还背负“汉奸的女人”骂名，在电车上都会遭到猥琐男骚扰。
她写《色·戒》，原型是美女特工郑苹如刺杀大汉奸丁默邨的真实故事。但很多学者认为，另一个隐含的原型其实就是她自己。明里，是王佳芝被易先生以爱之名夺命；暗里，却是张爱玲自己的心路历程——在错爱里死过一次又活过来。
她再也没有了当初的不顾一切。第二段婚姻里，对比她大29岁的美国丈夫赖雅，既像妻子又像女儿，病中照顾养老送终，共同对付疾病与贫穷。但终究，他们相依为命的意味远远超过男欢女爱。
▲张爱玲与赖雅
张爱玲的感情教训，是无数女人的写照。
渣男是女人的成人礼。在爱中摸爬滚打中，从卑微到骄傲，从迷失到回归，从依赖到独立，从幻灭到承担。
你曾经为某人俯身低到尘埃里，却并没有如愿开出花来。于是明白，没人扶的时候，自己更要站直——背影要美，路途还长。 ● 电台配乐：郁可唯《指望》●
妍妍的唠叨：
我没啥文化，看了紫宸老师的文章，才知道胡兰成有过8段情史——虽知道他风流，确实没想到能那么风流。我觉得和他所处的时代也有关，一生颠沛流离，别人忙着求生，他忙着恋爱，也是一大奇葩。
但从文学成就上说，还是要尊称一声胡先生的。胡兰成文采斐然，气象格局都还不错，特别的是，他并没有受过什么高等教育，只念过一个教会中学，21岁在燕京大学旁听过课。所以从他的字，到他的文，都能判断这是个天资极为聪颖的人。
所以张爱玲也不全是眼瞎吧，这位女神除了刻薄，也是天资过人，天才与天才才能频道统一，惺惺相惜，我等俗人，怕也get不到那个点。
都是前尘往事了，读起来总还有些唏嘘。
什么是一个女人真正的成人礼？其实是痛苦。
什么是成人礼上的礼物？就是你用你的勇气穿越痛苦，并且最终看淡。
閱讀更多 追本 的文章
