到松陽陳家鋪的時候，飛蔦集·松陽還有一半在施工。
村子古老，人也少，小道曲折，石階層疊，只許一人通行。
山谷的雲海會像海水漲潮一般湧上來，一棟棟黃土小屋裡嵌著深深淺淺的窗戶，有些已經倒了一半，四處都是肆意生長的植物。
飛蔦集，借宿孵化的新銳民宿品牌
和浙西南所有的偏遠山村一樣，村裡的常駐居民是那些不願離家的爺爺奶奶們，再來，就是十幾只雞，幾條土狗。
陳家鋪的午後，卻有另一番熱鬧。
幾輛車上了山來，一夥年輕人下了車，直奔先鋒書店，喝咖啡看書，消磨掉小半個午後，走之前，去隔壁在建的飛蔦集·松陽打卡拍照。
據說，這已是周邊城市裡的年輕人最時髦的聚會模式。
外地遊客還會再往下走半小時，去西坑村，過雲山居就在那，短短四年，這個紅遍全國的民宿，直接把西坑村帶火了。
那個人是夏雨清，是民宿+生活方式空間運營商「借宿」的CEO，也是第一個在莫干山租了房子做民宿的人，一路見證了莫干山的興起。
「鄉村只有衰敗了才談復興。」夏雨清表示，現代化進程中的工業化、城鎮化加速推進，導致鄉村發展陷入停滯；因為教育和醫療體系的落後，鄉村逐漸衰敗；而年輕人和小孩的缺失，使得鄉村沒有了希望。
上世界三四十年代，梁漱溟、晏陽初等意識到鄉村衰敗的問題，開始鄉村自救的探索，從社會主義新農村建設到農村振興戰略，中國的鄉村復興一直在路上。
不過，當前中國的鄉村問題並非孤立現象，很多發達國家也經歷過類似的過程。
日本有「造村運動」，韓國有「新村運動」，德國有「村莊更新」，荷蘭有「土地整理」……
餘勇是網紅民宿「浮雲牧場」創始人，這個地處西南的古老羌寨，海拔2800米，老司機開車都要3個半小時才能到達——卻在抖音持續火了大半年：幾個山頭，一片雲海，點擊量上千萬。
「如果我們沒來，這兒就荒廢了。」餘勇說的荒廢，不只是土地。
從開始建設，「浮雲牧場」就和當地村民自動綁定了。
18位本地石匠、25位村民造起整個民宿；房子建完後，他們又成了「浮雲牧場」的員工。
無心插柳，「浮雲牧場」被一波波熱情的客人倒推成了當地最成功的「農產品微商」：
去年為村裡賣了10萬斤土豆、白菜4萬斤、蘋果2萬斤、車釐子2萬斤、核桃2000斤、臘肉2000斤。
浮雲牧場
「2016年剛開業時，我是擔心的，因為同樣以雲海做賣點的「過雲山居」正如日中天。」餘勇回憶。
「開業15個月我才住上過雲。」「過雲山居」聯合創始人李超駿自己也很感慨，前來造訪的人簡直無法想象的多，「第一個假期，就有5000人慕名而來。」
「很多年輕人回來，發現家裡大變樣，便留了下來。」李超駿說道，「隔壁家兒子開的民宿，調性就不錯，16間房，有70%的入住率，盈利肯定比過雲好，因為過雲才8間房。」
「我們剛來時，這裡只有稀稀落落的老人，可現在，西坑村復活了。」
西坑村是復活了，李超駿是愁的。
「過雲山居在山裡，一開始沒有人願意來工作。」李超駿說，當時為留住惟一的管家，專門給配了一輛汽車，以便管家每天往返縣城的家裡。
「前不久之前的廚師又離開了，我們便再難找到稱心如意的。」讓李超駿沒想到的是運營如此艱難，「好說歹說找了我的同學。」
民宿小而美，可真正要在這些偏僻的山野鄉村，把生活過成詩和遠方，並不容易。
墟里三年只開了兩家店，都在溫州永嘉的山村，至今堅持整棟出租，單間不訂，入住率挺高。但主人小熊，這個北大畢業的前律師，依然為一件事困擾：「持續的美好需要人力支撐，單體民宿規模有限，如何留住人是最大的問題。」
作為如今莫干山制高點的裸心谷在2009年剛開業時，也面臨著人的問題：從上海高薪招來的管家，不到半年幾乎全部走光。
很少有年輕人忍受得了鄉村的寂寞和孤單。
墟里
山舍被認為是杭州民宿的一面旗幟，開在西湖景區，離市區不遠，員工並不難招，但好員工也面臨流失。山舍聯合創始人崔超說：「怎麼辦呢？那就繼續開。」山舍的第二家店，在莫干山，也即將開業。
繼續開，也不是說開就開的。
「我們花了半年時間，在松陽走了180個村子，才找到西坑村。」之後的3年，李超駿也一直在找地，卻只確定了3處，「項目落地前，反覆和當地對接、談判實在是太磨人了。 」
過雲山居
「光有民宿不行，也要有配套。這麼多年，我們也只做了野有食、野有酒和野有咖這三個配套業態。」大樂之野聯合創始人楊默涵坦言，除了人才難留，民宿單店也很難做配套和基礎設施，面對政府和農民房東這些資源所有方，也沒有議價能力和抗風險能力。
大樂之野引領了莫干山民宿風潮，目前已有七家店，之後還會在中衛、黃山、桐廬等開出新民宿。
「民宿只是鄉建的一個入口，鄉村復興靠單體民宿遠遠不夠的。」李超駿嘆了口氣，個體民宿可以去到的地方，太少太少。
過雲山居的成功很幸運，但你無法複製。
民宿主訴苦的同時，另一邊，市場卻很熱烈。
據統計，2017年，我國中產階級人口達2.25億人，文化生態旅遊消費1.4萬億元，佔國內旅遊消費不足10%。預計2022年，中產階級人口將達6.08億人，文化生態旅遊消費3萬億元，佔國內旅遊消費可達30%.
更有直觀的數據表明，2018年中國在線民宿預定額將近200億元，僅佔酒店預訂額的7%，同期全球民宿預定的市場佔有率將達到19%，兩者比例逐漸接近。保守估計，2022年中國在線民宿預定規模可達1224億元。
「借宿」看到了市場的需求，果斷出手，首次提出「宿集」的概念，集聚頂尖民宿、文創、餐飲品牌，打造新消費時代微型度假目的地，從資源、資金、運營、傳播層面，提供一站式目的地解決方案。
西坡
「總要有人去這麼嘗試」，吉曉祥認為「借宿」的加入，極大推動了民宿的發展。「2015年，我們在莫干山發起過全國首個民宿聯盟。但是太鬆散，導致很多事情無法推進。」
西坡沒在那個聯盟裡，錢繼良聯合莫干山、大理、杭州和溫州六家民宿，另外發起成立了小團體「南山會」。過去兩年，南山會看過很多地方，但也遲遲沒有落地，因為「太民主，一件事討論到最後也就不了了之」。
「借宿做民宿集群，真正為民宿品牌的前期和未來節省了很多時間。」西坡創始人錢繼良說。在「南山會」抱團落地的周折後，他覺得由「借宿」這樣的平臺來牽頭佈局集群，可以事倍功半。西坡是在2009年創立的，從莫干山到千島湖，「正規不正式」的理念是無數民宿效仿的對象。
「起碼在選址就省力了好多好多，更別說和當地政府和開發商的談判。」李超駿表示，另一方面，加入宿集，和這麼多優秀的品牌一起落地，對自身的產品也是加分的。
大樂之野
「借宿就是要助推中國民宿發展，讓好民宿去教育市場。」這是夏雨清做民宿集群「宿集」的初心。
若有私心，便是鄉建。
當初考察「黃河·宿集」選址的時候，小熊表示，「如果在這裡，通過借宿，我們幾家最好的民宿品牌集結在一起，讓當地發生一些變化。
也許未來，我們能為凋敝的鄉村找到一個方向。」這種變化，在她看來，至少可以讓這一方百姓把土特產賣出去，或者吸引年輕人回鄉，找到自己的舞臺。6月，「借宿」就與中國扶貧基金會達成民宿戰略合作，推動百美村宿計劃。
與其說，「宿集」是一扇連貫古今的任意門，倒不如說——它是鄉村復興的載體或通道。
從提出「宿集」到現在，已經一年了。
「黃河·宿集」即將開業，是第一個開業的「宿集」，也是中國第一個真正意義上的民宿集群。
「黃河·宿集」進駐了六家民宿品牌，除了「飛蔦集」和「南岸」，以及後期將引進的日本團隊運營的品牌，其餘三家：「大樂之野」、「西坡」、「墟里」，均是「2017中國民宿榜」TOP10和「2017中國最具價值十大民宿品牌」。圖為在建的「黃河·宿集」。
可在「宿集」裡，這些民宿才不是主角。
300畝建設用地，只建了4家民宿，房間數也不過五六十間，卻設置了十幾個配套業態，像漂浮在黃河中的游泳池、隱在大樹下的溫泉浴池、人文書店、美術館、文創集合店、手工藝品店、法國餐廳、當地特色餐廳、手抓羊肉鋪、咖啡館、居酒屋、茶寮、麵包房、賀蘭山葡萄酒體驗中心……土洋混搭。
而且除了「黃河·宿集」，每一個宿集，都有一家書店：不是某一個品牌，而是借宿聯合國內外100個學者聯合倡議發起，在它背後支持的，是十幾家專業文化機構。
飛蔦集·黃河
不僅如此。
「宿集」開放、包容，還未開業，各大品牌就爭著想在「宿集」裡描繪線下場景，寫下自己的故事。
也許，你隨便逛逛就能發現自己找了好久的小眾文創；而此時，音頻品牌正變著法子讓你的耳朵懷孕；說不定就遇上了「借宿」與「網易春風」的旅行與住宿場景互動；又或者，你跟著奢侈品電商「寺庫」的「48小時」重新認識了「宿集」……
不過，以上這些只能算標配，每個宿集都有自己的內核。
在「黃河·宿集」你可以在戈壁選擇遛一隻羊，也可以去尋找綠洲宰一頭羊。
也許在沙漠之中，夕陽西下時，不見旁人，等待你的是一桌豐盛的手抓羊肉大餐，和滿天的繁星，這樣的體驗，人生中也許就這麼一次吧。
又或去黃河漂流，去賀蘭山酒莊尋寶探險。
在「秦嶺·宿集」，有一家懸崖民宿，將引入日本團隊運營。不過更推薦一家叫「補時」的美術館民宿，美術館閉館之後，可以自由穿行在館中，和藝術作品零距離。
借宿CEO 夏雨清
在「斯里蘭卡·宿集」，可以去古城，也可以去國家公園和各種野生動物做朋友。
想要更刺激，自然是去海邊，無論是海上項目還是海邊的自由自在的人們，都值得深深去體會。
9月21日，「借宿」榮獲2018文創新勢力TOP10的頒獎盛宴上，夏雨清再次解答了大眾對「宿集」各種好奇。
「下個月，黃河·宿集就要開業了。」
現場300多位觀眾，紛紛拿起手機留住那些令人嚮往的旅途。
「借宿去年創立，它還比較小，是一家致力於美好生活的初創企業，我們在全國各地，平時難以抵達和停留的地方，聚集民宿品牌和小眾生活美學品牌，開創一些美好空間。」
「也在以民宿為入口，去為鄉村提添一些活力。」
夏雨清表示，這樣的宿集，這樣獨一無二的旅行目的地，目前在建的有4個，設計中的有15個，未來「借宿」要做上百個。
「一生中如果有必須去的地方，我希望，在你的清單上，一定有宿集。」
閱讀更多 借宿 的文章
