摘要：因為“重男輕女”，媽媽連生三個孩子，導致身體不好，後來去世了。現在，我早已忘記了媽媽的模樣，復讀機已變成我唯一記得媽媽的信物。
本圖來自：dribbble.com，插畫師：Eli Chamberlin
我叫小芳，在家排行老二，我出生在農村的一個小康生活家庭。在農村都是以生個兒子為“貴”，女人拼了命地生孩子，只為生個男孩，這樣才能在家裡有地位。因為要生個兒子，所以我媽媽一直在生，想生個兒子，身體累垮了。
我家一共有三姐妹，爸媽非常疼愛我們。童年時，爸媽一直陪伴陪伴在我們身邊，很幸運，沒有成為留守兒童。小時候，我是一個從來都不著家的孩子，每天很早就去隔壁家找小夥伴去玩去了。
小時候，我們每天和爸媽守在電視機旁邊看著津津有味的電視劇，我、姐姐和妹妹很晚才睡，每天晚上爸媽都會提醒我們早睡早起。
小時候的我們雖然很苦但也很幸福，雖然很窮但有疼愛我的爸媽。
我媽媽身體不好，一直靠吃藥來維持。藥很苦，但一日三餐都必不可少。媽媽一直都是短髮，每天一梳頭髮都會脫落一大把。
2000年，我媽媽生我妹妹的時候難產了，嬸嬸告訴我說我爸媽為了省錢，決定讓接生婆接生。那時候，我家條件完全可以去鎮上的醫院生產，但爸媽還是堅持讓接生婆接生，畢竟那些接生婆都是有經驗的。
在生我妹妹的時候，我媽子宮大出血，我妹妹在肚子裡半天也出不來。家裡人把農村鎮所的大夫請來，但大夫的醫學也不好，導致我媽感染了，切除了子宮，一直都在治療中......從那之後父母都沒有同房睡覺過了。
生了妹妹後，媽媽身體就不好了。爸爸為了媽媽的病四處奔波，每天都要起早貪黑地從縣城醫院跑到市裡醫院看病。那時候我還小爸媽什麼事情都不告訴我們...我們每天都在家裡門口守著等著爸爸媽媽回家，有時候等著我們都直接在門口睡著了。
我家養了三四隻豬，既可以做年貨，還能賣掉換錢。小時候，我每天都期待過年，過年了我就有紅包了，就有私房錢了，還有好吃好喝的東西了，當然還有新衣服穿。小時候的我，渴望過年。過年時，一家裡圍著火爐，非常溫馨。
小時候，因為家貧，每天早上我們三姐妹會跟著媽媽去山上砍柴，媽媽會把柴分類好，我們姐妹把柴挑回來。那時候的我有個小小心願：希望能在山上有個房子，那樣就不用天天跑山上砍柴去了，想砍多少柴，就砍多少。
中午，我們要煮熟豬食，準備餵豬。下午回到家裡我們還要去田裡割餵豬的豬食，準備挑回來餵豬。怕豬餓了，長瘦了，賣不了好價錢，我們三姐妹讀書的學費全靠養豬賣個好價錢。
本圖來自：dribbble.com，插畫師：Darya Semenova
我爸爸說幼兒園學費貴，為了省幼兒園一筆錢，讓我直接跳級了。所以我沒有上幼兒園沒，直接讀一年級。他還騙我說幼兒園都是小孩子學的，我女兒那麼聰明，不用讀幼兒園也很聰明。可我入學發現自己一竅不通，學習進度也跟不上，只能留級重新讀了一遍一年級。
小學一二年級我都是在村裡面讀的，我滿腦子都想著玩，學習成績也一直不好，就拿過一張獎狀回到家裡。別人家的孩子都父母的心尖肉，我爸媽每天對我說假如我不想讀書了，幫我買頭牛讓我牽著，天天去放牛去，讓我當個牛隊長。
小學三年級，我就去鎮上唸書了，我可高興了。爸爸說鎮上教育比村裡教育好，他說：“我現在每天除了看動畫片就是看電視劇，以後要去鎮上唸書了，得要嚴格要求起來。”
我爸爸幫我報名的時候，一直吹我成績有多優秀，可在老師眼裡我是成績不好的學生，同學們都考八十多或者九十多，我才考四五十多分。我的心思不在學習上，每天除了玩就是玩。
記得2006年，學校有人來推銷復讀機。他們廣告說復讀機有多好，復讀機可以讀英語還可以朗誦文章，才120塊錢，提前買到就是賺到，過了這個村就沒那個店了，有利於幫助學生提高學習。
很多同學都紛紛地買了，我也很想擁有這麼一個“萬人矚目”的復讀機。回到家裡，我就跟姐姐吵著嚷嚷著要讓爸媽一定要買，不買我們就不去上學了。爸媽鬧不過我和姐姐，就答應說到時候我們回學校他們就去交錢。
那時候，我們並不知道家裡已經很窮了。第二天，早上一下課，我就一直在傻傻地等著媽媽去學校幫我交錢。我以為媽媽是騙我跟姐姐的，半天也不來交錢可把我急壞了。結果等到下午媽媽真的來交錢了。
我抱著我夢寐以求的復讀機，開心得快跳起來了。我恨不得一天24小時把它放在我的身上，回到家裡爸爸媽媽把復讀機給姐姐用了。我就這樣我迷糊糊的要上四年級了。
本圖來自：dribbble.com，插畫師：summer
上四年級了，我需要學習的功課比以前更多了。在學習這方面，我一直很吃力。因為基礎沒打好，所以課業的增加讓我每天壓力很大。
那時候，媽媽的病情開始好轉，藥也停止了，沒有再吃了。聽爸爸說是治療好了，但一直沒有留意過，一直沒有去複查過。
2007年，我上四年級。有一天很不尋常，媽媽竟然沒有叫我們起床。以前媽媽五點都會喊我們三姐妹我起床，今天好納悶，我決定去看看媽媽起來了沒有。可怎麼喊媽媽，她也不答應我們姐妹三。
媽媽的臉色是很痛苦的樣子，身上已經沒有溫暖，雙手都是握成拳頭好像一直在掙扎。當爸爸告訴我：“媽媽睡覺死了，睡過去了。”我瞬時間感覺天塌下來了，我從一個有爸媽疼愛的小孩子突然變成一個沒媽的孩子，還是個野孩子。我感覺這不是真的，這一定不是真的。
當我再次回到學校上課的時候，村裡的小夥伴個個都不願意跟我玩。他們說：“你是沒媽的孩子，沒有教養，你是野孩子。”我穿的衣服都是姐姐穿過的衣服，一雙鞋子上也沾滿了泥巴。每當我看見別人有媽媽接送放學回家，我都會躲在角落裡偷偷地抽泣。
現在已經五年過去了，我早已忘記了媽媽的模樣，復讀機已變成我唯一記得媽媽的信物。
如今，我做夢偶然會夢到小時候，讓我想起那些有媽媽的日子。假如當初我還一直有爸媽疼愛，現在會不會是不一樣的結局。
閱讀更多 尖椒部落 的文章
