《美國衆神》:由來只有新神笑,有誰聽到舊神哭

《美國眾神》:由來只有新神笑,有誰聽到舊神哭

這部幻想類小說的最迷人之處,在於它把曾經高高在上、如今失去了神壇神位後失寵潦倒的眾神像,刻畫得栩栩如生、淋漓盡致。看神聖倒黴的樣子,哪個凡人不喜歡!

“耶穌在這兒(指美國)混得不錯。我遇見一個傢伙,他說他曾經看見耶穌在阿富汗的馬路邊上想搭順風車,可沒有一個人肯停車。懂了嗎?全者取決於你在哪個地方討生活。”

在尼爾·蓋曼筆下,古往今來世界上所有的神都成了現代社會一個特殊職場的職員。他們化身為普通人,在各自的疆場奔波勞碌。他們的業績完全取決於能拉來多少客戶——他們的信眾。即使是大名鼎鼎的耶穌,也要看客戶的臉色吃飯,討他們喜歡、向他們承諾,靠信眾的奉獻續命。耶穌就算是運氣不錯的神了,還有一些影響力遠遠不如它的神,境遇就糟糕得多:有的只好把大部分時間化身為禿鷹,等著吃腐爛的屍體;有的靠算命連蒙帶騙換點麵包和酒,而且算命要往人的心裡說,只有讓客戶滿意才能達到目的;甚至那些曾經高貴而且神秘的、能夠主宰人們愛情的女神,只好淪落為站街的神女,在每天不確定的充滿風險的暗夜裡賣歡謀生……

《美國眾神》:由來只有新神笑,有誰聽到舊神哭

要知道他們可都是神啊!他們來自伏爾加河,來自黃河兩岸,來自冰島,來自黑色的非洲,還有許許多多世界上莫名其妙的地方,他們隨著那些信奉他們的舊世界的人一起來到美國這片新大陸。移民們乘著不同時代的船漂洋過海而來,這些故鄉的神祇也同時帶著他們故鄉的口音和享用慣了的光榮習俗,乘著信仰之心而來。然而這片嶄新的土地並不能讓他們把根深深地紮下來。信仰他們的老一代人們紛紛去世,他們的後代面對日新月異的新世界在歡欣鼓舞地接受一個又一個新的神祇:土之神、木之神、媒體之神、高速公路之神、高科技之神……那些具有古老神秘力量的太陽神、月亮神、矮妖們、精靈們……則漸漸被遺忘、被拋棄,再沒有供奉他們的祭祀品和犧牲者,他們惶恐不安、無依無靠,只好靠自己混日子過下去。最痛苦的,是他們早已習慣了被別人禮拜和尊奉,習慣了被人尋求贊同和歡心,他們惟我獨尊,如今卻不得不承認在眼前這個活色生香的新世界新時代裡,他們已經不再有一丁點影響力,這種痛苦的失落使他們在謀生之外,不得不拼命喝酒、吸毒麻醉自己,在社會的邊緣苟且偷生。

讀到這裡你會想到什麼?這種失重、失落與普通人的人生是何其相似啊!人生就是不斷失落的過程,失落理想,失落愛人,失落青春,最後失落健康、失落生命。讀著神的遭遇,人們看到了自己。神本來就是人類思想觀念的產物,神的際遇也投射出人類自己的命運。然而造成這種悲劇的,不恰恰正是人類自己嗎?文明在發展,時代在進步,不斷有新的技術推陳出新,改變著人們的生活,人們以為科技是戰勝愚昧無知的利器,在科技之光照耀下的新時代,必須不容古老的神話傳說容身。然而人類又在不自覺地膜拜自己一手創造出來的事物:信用卡、互聯網、黑科技……過去,人們用鮮血、香火來供奉神祇,如今,人們用碎片化的時間、用被麻木的心靈、用被灌輸的思想、用愛和自由來供奉這些新的神靈,而且無知無覺、心甘情願。這又是多麼可怕的現實!

說到底,人是脆弱的,需要精神的支撐。當人面對終極絕望的深淵,任何現實的力量不再能支撐孤獨的靈魂的時候,就是信仰熠熠生輝的時刻。人活著,有太多的痛苦和磨難,有太多的不確定和懷疑,如果不相信點什麼,就如同行走的殭屍,感覺不到幸福和自身的價值所在。

相信你願意相信的,這才是活著。

《美國眾神》:由來只有新神笑,有誰聽到舊神哭


分享到:


相關文章: