管 桦
黄 河
过去的事情......怀念管桦
人活着，很难不成为记忆的负担者。年老了，就越易怀念旧事。有些事，已经久远了，已不那么清晰了。三十年、四十年、五十年前，那时，我和管桦、大为同志，都是抗日战争中的文艺战士。人们说那时我们都很年轻气盛。这也不清晰了。然而，唯一使人难以忘怀的，是那种在艰难困苦中结下的同生死共患难，亲如手足的革命友谊。它，伴随着我们度过了整整半个多世纪。这，再也清晰不过了！人们常说往事如烟，如梦如幻。其实不然。尽管回忆有时使人愉快，有时令人痛苦。
管桦的骤然去世，使我陷入了一片茫然！欲哭无泪。我难以接受这悲苦的现实。我呆望着窗外树枝上那摇曳的秋叶，语塞良久，很多往事泉涌般向我袭来，犹如昨日。待我稍稍平静下来，才喃喃自语道“他，走了！”
人，总是要走的。这无法回避，对此我并非没有一点精神准备。因为我们都已至耄耋之年。都是夕阳虽好，“只是近黄昏＂的人了。但是，使人万万没想到的是他走得竟这样突然！因为，之前我们曾约定好，等年关孩子们都归来时，我们仍像往常一样，欢聚一起共度春节。因此，我仿佛又觉得他并没有走，他只是从田野里走来，又向田野走去！
我和管桦是上世纪四十年代初，在抗日战争的硝烟战火中相识，又并肩战斗到最后胜利的。我们一起参加了举世闻名的冀东抗战、辽沈战役、天津战役、挺进南中国的战斗。之后，我们又都定居生活、工作在首都北京，至今已近六十年，几乎没分开过。那时，我在空军做文化工作，他在中央乐团搞文学创作。只要一有空闲，不是他来看我，就是我去看他。我们促膝谈心，谈生活，谈创作，谈天谈地，海阔天空。也就是在他的家中，经他们介绍认识了并后来成为我钟爱的妻子——韩明达同志。
五十年代，管桦住在西城石板房胡同一个小院，属中央乐团创作组的住地，同院住有李焕之、郑律成、张文纲等老友。他的两间狭隘的居室并兼用作卧室书房和写作。窗前种满郁郁葱葱的竹丛，当时，石板房是我唯一地去处。有时我和大为一进门，管桦便热情地喊道：“快，黄河和大为来了，今天吃烙饼吧，我知道他们爱吃烙饼。“那时是粮食定量配给制，他不够吃，我们每次都带些剩余粮票留给他，权作补助。有时郑律成去水库打鱼，回来大家又能美餐一顿。每次都是大家还没坐定，管桦就迫不及待地拿出他刚刚写就的或诗或词或散文的章节，强拉我们听他用浓重的乡音朗读起来，并要对他的文字语言进行斟酌推敲。他常说：文章用字在“当”不在“奇”，“当”能生“奇”。我每次都被他对创作的专注和执着所感染。也非常愿意充当他的第一读者。那时石板房成了我们独有的审美空间。
管桦是一个充满性格魅力的人。他正直善良，古道热肠，他没有虚夸和浮躁。他总给人一种安定感，沉稳、踏实，使人确信人的创造力。我常想到伟大作家托尔斯泰那句话：“人的精神上的美，首先是单纯。”管桦就是这样的人。
“文革”前，他深入生活，在他的家乡安家落户，和农民兄弟同甘苦共欢乐。这时期也是他创作的高峰期。他写了诗歌、散文、中短篇小说等大量作品。如《田野上》、《三支火把》、《葛海》，还有至今仍在传唱的《听妈妈讲那过去的事情》：“月亮在白莲花般的云朵里穿行＂，是何等美丽的语言啊！他后来完成的名篇《小英雄雨来》，曾感染激励着成千上万的少年儿童。中篇小说《辛俊地》，应看做是他的里程碑性的作品。我曾被它深深地吸引和感动。可是，那时写英雄人物，必须符合“高大全”的公式。只准单方面的塑造人，不准写人的多方面。因此，《辛俊地》被打成大毒草长达十年之久。十ー届三中全会后オ得以平反，重放光彩。后来他又艰苦地完成了从七十年代开始创作的近170万字的长篇小说《将军河》，竟耗去他近十年的精力。1966年8月，管桦被召，离开农村回城，参加史无前例的“文化大革命＂运动。那时，造反夺权的浪潮已席卷京城，席卷全国。红卫兵已经走上街头、工厂、机关、学校、无所不在，无数正直的人，知识分子、教师、干部，一个个被打翻在地。对这场突如其来的大风暴，管桦一直保持着冷静和沉默。很快中宣部被“砸烂‘’了，中国文联被“砸烂＂了，北京市文联也被“砸烂”了！当作家老舍被红卫兵疯狂地围攻揪斗并用皮带抽打时，管桦竟不顾一切地伸出双臂，用自己的身体护卫着他。于是有人狂叫着“揪出管桦”…不久，老舍先生竟投身太平湖，化作幻影悲愤而去……作为烈士子弟的管桦，最终也没逃过文化大革命”的劫难。不久，我也遭批斗罢官。1969年，一号通令，举家迁往云贵高原“五七干校”劳动。行前，管桦赶来送我，并语重心长地说：“去吧！那里有山，有水，有绿色。得空，想办法写点抗日战争回忆录什么的。相信总会风回浪卷，一切还会好起来的。”并告我，李婉也要下放良乡公社......。在贵州干校期间，我们不断有书信往来，不少信件，至今我还完好地保存着。劳动空隙中，我常读起在东北解放前夕，一次连续的急行军时，他写给我的那首小诗：“望不尽的田野／望不尽的远方／无边的白雪／静静的波浪／长长的行列／钢铁的城墙。／炮车隆隆刀枪儿响亮／战马萧萧铃环儿丁当／打一个歼灭战又ー个歼灭战走没了太阳又走出了太阳。＂小诗伴我在茶山劳动，它给予我无限鼓舞和宽慰。
“文革”过后，我们又都回到北京。我仍在空军工作，他主持北京市文联工作，我们又重新得以在一起畅谈和欢聚。没想他竟先我而去！
管桦走了！他走得平静而安祥，他走完了八十一年艰辛的人生路程，他完善了自己。他把一生无私地献给了他热爱的土地和人民。他得到的是人民对他永恒的怀念。
战争年代三个生死与共的战友建国后成了三个亲如兄弟的家庭
（左）刘大为夫妇、（中）管桦夫妇、（右）黄河夫妇
三剑客和小提琴手
五十年代初管桦黄河刘大为苏志远在北京北海公园
黄河(左)、管桦(右)在战争年代
抗战初期，穿着缴获的日军大衣在冀东
（左）刘大为、（右）黄河
晚年黄河和刘大为在三亚
刘大为（左）、管桦（右）在战争年代
晚年管桦、刘大为在中央电视台专题节目中当嘉宾讲述冀东抗战
高竹临巨浪
管桦
高竹临巨浪，
风云吼声急，
枝立风雨中，
叶闪电光里，
内心何平静，
默然寂无声。
走进我思想的竹林
管桦
我没有任何理由
要求别人承认
我认为的美好事物
但是我以最快的脚步
走进我思想的竹林
祖国颂
管桦
为什么走进无边竹林的时候，总会给我一种新的喜悦和力量，挺拔雄健的气概，覆荫大地的繁枝密叶，冰雪风霜里也不曾褪色的苍翠碧绿，使我想到伟大祖国和她深藏着的一切神圣的东西。
群峰壁立太行头，天险黄河一望收。
两岸烽烟红似火，此行当可慰同仇。
朱德诗一首 黄河
弹指四十年，又临宝塔山。
试寻旧时路，一步一留连。
——1983年随中国文联代表团重访离別四十四年的延安，于延安文艺座谈会旧址感赋五言一首志念 黄河
附管桦简介：
管桦 (1921～2002)
原名鲍化普。河北丰润人。中共党员。1940年参加革命工作，1942年毕业于华北联合大学文学系。历任冀东区党委机关报《救国报》随军记者，冀东军区政治部尖兵剧社文艺队副队长、队长，冀察热辽军区文工团副团长，东北野战军九纵(4野46军)文工团副团长，东北鲁迅艺术学院研究员，中央乐团创作员，北京市作协驻会作家。
第五、六、七、八届全国政协委员，北京市文联主席，中国作协北京分会主席，一级教授。
1942年开始发表作品。1949年加入中国作家协会。著有长篇小说《将军河》、《深渊》，中篇小说《辛俊地》，短篇小说集《三只火把》、《山谷中》，诗集《儿童诗歌选》，《管桦中短篇小说集》，《管桦文集》(六卷)等。
解放战争中曾立大功一次。歌剧剧本《归队立功》(合作)受到冀察热辽军区通令嘉奖并荣获朱德奖章，《飞虎山故事大合唱》获国际三等奖，中篇小说《小英雄雨来》及同作曲家合作的歌曲《快乐的节日》、《我们的田野》、《听妈妈讲那过去的事情》等均获国家一等奖。
附黄河简介：
黄河(1923～2013)
河北霸州人，早年就读于河北省立师范学校，一九三七年“七七事变”爆发后，离校参加革命。1937年底赴延安抗日军政大学深造，抗日战争时期任冀东军区尖兵剧社音乐队队长，后一直在部队从事随军记者，宣传文化，艺术工作，先后任东北野战军九纵、4野46军、兵团，军区及空军文工团团长、空一军政治部副主任、空军文化部部长及空军政治部研究员等职。1955年被授予中华人民共和国三级独立自由勋章和三级解放勋章。1988年被授予独立功勋荣誉章。
早年习音乐作曲，晚年专攻书法。为中国文联委员，中国音乐家协会理事，中国炎黄文化协会理事，中国先秦学会常务理事，北京中国书画收藏家协会副会长及空军书法家协会副会长。
附刘大为简介：
刘大为，(1925-2004）
河北省唐山市人。中共党员。1938年参加革命。1939年入党。1939年至1940年在冀热察党校学习。抗日战争时期任冀东军区十三团宣传队长、军区特务二连指导员、军区政治部干事、军区尖兵报编辑、冀热辽军区尖兵剧社文艺队长。解放战争时期任新华社驻东北野战军随军记者、东北野战军九纵二十七师(4野46军138师)团政治处主任、师宣传科长等职。建国后任军委空军文化部首任文艺科长。抗美援朝时期参加第一、二届中国人民赴朝慰问团，任代表兼总团文工团副政委。《解放军报》机动记者。总政文工团编导等职。
中国解放区文学研究会常务理事，冀察晋文艺研究会常务理事、冀热辽分会副会长。20世纪40年代初开始发表作品。1949年加入中国作家协会、中国戏剧家协会。第一第二届全国文代会代表。主要作品有散文《南进路上》三联出版社出版、通讯《志愿军英雄张积慧》新华社、人民日报通稿、话剧《安第斯山风暴》(与丁里、白云亭合作)总政文工团演出、歌曲《我们的旗帜到处飘扬》(刘大为词黄河曲)抗战时期曾流传于国共两军、并入选九.一八以来名歌选、电影《水库上的歌声》长春电影制片厂摄制等。作品《南进路上》曾被选入建国初期中学语文教材。作品结集《刘大为文集》4卷由解放军文艺出版社出版。1955年被授予中华人民共和国三级独立自由勋章和三级解放勋章，1988年被授予独立功勋荣誉章。
——选自四十六军内部刊物[爱晚情音]2002.10.10。
向[爱晚情音]前辈致敬！
感谢[爱晚情音]主创者后代！
閱讀更多 軍人後代 的文章
